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CHAPITRE PREMIER. 



LE TUENTE ET l'N UÉCEMBRE 1838. 



Il était cinq heures du soir, il ventait 
horriblement, et, s'il ne neigeait plus , il 
avait neigé toute la journée, de sorte que 
la terre était couverte d’un tapis aussi 
blanc et aussi moelleux que froid et dan- 
gereux pour les rhumes de cerveau. 

A cette heure de la journée où tout le 
monde sait qu’à celte époque il fait nuit , 
un domestique à livrée fort âgé, et un en- 

EDGÉME FOA. 1 
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fant de dix ans à peu près, arpentaient 
les Champs-Élysées , en venant de l’arc de 
triomphe de l’Étoile et se dirigeant vers 
les Tuileries. 

— Quand les enfants ont quelque chose 
dans la tête , murmurait le vieux servi- 
teur en grelottant. 

— Et deux napoléons dans leur poche , 
répondit l’enfant en riant , — ils vont chez 
Giroux acheter un pantin. 

— Avouez au moins que vous auriez pu 
attendre à demain , monsieur Jules. 

Jules dit d’un ton sentencieux ; — Un 
sage a dit : Ne renvoie jamais à demain ce 
que tu peux faire aujourd’hui... Hâte donc 
le pas, mon pauvre Toussaint. 

— Les enfants d’au jour d’aujourd’hui 
ont réponse à tout, dU Toussaint, sou- 
riant malgré lui. 

— Un beau pantin de chez Giroux, disait . 
Jules marchant en sautant. 

— Si c’était au moins un polichinelle..., 
reprit le vieux serviteur ; en voici un qui 
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va ouvrir sa boutique. Et Toussaint dési- 
gnait une guérite carrée recouverte d’un 
vieux pan de tapisserie sur laquelle on 
distinguait encore le bras d’un Romain , 
la jambe d’une Troyenne, un casque et la 
roue d’un char, tous cousus à côté les uns 
des autres. La partie supérieure de cette 
guérite offrait sur une de ses faces une 
ouverture carrée sur laquelle retombait 
une toile représentant une ville entière 
avec ses clochers , ses édifices, et un soleil 
orné de cette devise : Il luit pour tout le 
monde. 

— Oh ! quel bonheur ! arrêtons-nous un 
moment , Toussaint , dit Iules. 

— Pour ça , monsieur Jules, je ne m’y 
oppose pas ; car j’adore le spectacle , moi , 
dit Toussaint. 

— Tous les spectacles , Toussaint ? 

— Tous, monsieur Jules; mais plus par- 
ticulièrement celui de monsieur Polichi- 
nelle, où au moins toujours le crime est 
puni et la vertu récompensée. 
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— Chut ! ça commence, lui dit Jules. 
Effectivement la toile se levait. 
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CHAPITRE II. 



Polichinelle , le Cabaretier , sa Femme , le 
Commissaire , le Gendarme , le Bourreau et le 
Diable. 

Drame en deux actes et en prose. 



La toile se lève ; le théâtre représente des pro- 
menades délicieuses, des jardins avec des jets 
d’eau; sur le côté droit de la scène on voit un 
cabaret avec cette enseigne : au bon lapin ! 

Tout à coup , du fond de la salle part un cri per- 
çant, strident et étrange; c’est la voix de 
Polichinelle, et qu’on ne s’y trompe pas, Poli- 

1 . 
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chinelle a une voix qui n’appartient personne, 
qui n’est qu’à lui , et la preuve , mes enfants , 
c’est que souvent vous avez entendu votre papa, 
votre maman ou votre bonne, dire : Ce mon- 
sieur a une voix de Polichinelle. Or, si Poli- 
chinelle n’avait pas une voix, on ne dirait 
pas ça. 

SCÈNE I. 

POLICHINELLE 
(entrant en scène). 

Rouie... ic... ic... ic. bi bi bi. Rouie 
qui , qui , qui ; qui. Bi , bi , bi , bi , bi , bi , 
bi, bi, ete. , ete. 

(Il chante ces paroles sur l’air : Malbrouck s’en 
va-t-en guerre.) 



SCÈNE II. 

Polichinelle , le Cabaretier. 

LE CABARETIER 
(salue Polichinelle). 

Bonjour , monsieur Polichinelle. 



Digilized by Google 



— 7 — 

POLICHINELLE 
(lui donne un coup de bâton). 

Rouie, quic, quic, ic... 

LE GABARETIER 
(salue). 

J’ai l’honneur de saluer M. Polichi- 
nelle. 



POLICHINELLE 

(lui donne un second coup de bâton). 

Rouie... ic... ic. ^ 

LE GABARETIER 

(en colère s’élance sur Polichinelle , lui saisit 
son bâton , et se met à frapper ; mais celui-ci 
esquive le coup. Quand le cabaretier frappe à 
, droite , Polichinelle est à gauche qui rit et crie t 
Rouie... quic... quic... Quand le cabaretier 
frappe à gauche , Polichinelle est à droite , qui 
lui fait les cornes; enfin Polichinelle impatienté 
ressaisit le bâton et frappe le cabaretier avec 
une telle furie , que le cabaretier tombe mort ; 
Polichinelle recommence son Rouie... quic... 
quic... sur l’air de : La victoire est à moi!) 
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SCÈNE ra. 

Polichinelle , le Gabaretier mort , sa Femme. 
LA FEMME. 

Monsieur Polichinelle, pourriez-vous 
me donner des nouvelles de mon petit 
mari ? 

POLICHIIHELLE 
(lui donne un coup de bâton). 

Voilà pour ton petit mari. 

LA FEMME. 

Fi donc, monsieur Polichinelle , pour 
un homme qui a reçu de l’éducation... 

POLICHINELLE 

(l’interrompant avec un autre coup de bâton). 
Voilà pour ton éducation. 

LA FEMME 

(aperçoit son mari mort , et se jette sur son corps 
en poussant des cris lamentables). 

Mon petit mari, mon Giblolin , reviens 
à la vie , c’est ton épouse , ton Éléonore , 



X- 
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la mère de tes moutards, qui t’appelle, 
entends ma voix... Oh ! là ! là! là... — Qui 
mettra les chats en gibelotte désormais , 
si tu n’es plus , mon petit mari... ? 

Le cabaretier, qui est mort , ne répond rien ; son 
épouse désolée le prend dans ses bras et rentre 
avec lui dans le cabaret à l’enseigne du bon 

LAPIN. • 



8CÈ1XE IV. 

POLICHmELLE, {SCUl.) 

Il chante son Rouie... quic... en se prome- 
nant sur la scène , son redoutable bâton â la 
main. 



SCÈNE Y. ' ' 

Polichinelle , le Commissaire (avec l’écharpe tri- 
colore et une superbe paire de moustaches) . 

LE GOMUISSAIRE. 

Bonjour , monsieur Polichinelle. 
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POLICHINELLE. 

Qui diable êtes-vous ? 

LE COMMISSAIRE. 

Vous ne me connaissez pas ? 

POLICHINELLE. 

Ni envie de vous connaître. 

LE COMMISSAIRE. 

Il faudrait pourtant que nous fassions 
connaissance ensemble, car vous avez tué 
je ne sais combien de personnes. 

POLICHINELLE. 

Si vous ne le savez pas, il faut aller 
l’apprendre. 

LE COMMISSAIRE. 

D’abord , qui est-ce qui a tué l’homme 
d’en face ? 

POLICHINELLE. 

Qu’est-ce que cela vous fait? Cela ne 
vous regarde pas. 
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LE COMMISSAIRE. 

Je veux savoir qui a tué cet homme d’en 
face. 

POLICHINELLE. 

C’est moi I eh bien ; après, êtes- vous 
content î 

LE COMMISSAIRE. 

Alors tu vas aller en prison , et tu seras 
pendu. 

POLICHINELLE. 

Je n’irai pas. 

LE COMMISSAIRE. 

Tu iras. I 



POLICHINELLE. j 

Pourquoi irais-je ? 

LE COMMISSAIRE. ' | 

Parce que tu as tué le cahareliei*. 

POLICHINELLE. , 

Qui vous l’a dit ? 



i 
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Moi? 



Oui, toi. 



LE COMMISSAIRE. 



POLICHINELLE. 



LE COMMISSAIRE. 



POLICHINELLE. 



Et VOUS l’avez cru? 



LE COMMISSAIRE. 



Sans doute. 



POLICHINELLE. 



Vous Ôtes un fameux Nicodème, de 
croire ainsi tout ce qu’on vous dit ; je l’ai 
dit pour rire. 



LE COMMISSAIRE. 

Chansons que tout cela ! 

POLICHINELLE. 

Ah ! vous voulez des chansons ? Aimez- 
vous cet air-là ? 

(Il lui donne des coups de bâton.) 
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LE COMMISSAIRE. 

(se sauvant et toujours poursuivi par Polichinelle 
qui tape sans relâche). 

Au meurtre ! au meurtre ! à l'assassin ! 
au voleur ! au feu ! 

POLICHINELLE. 

Ah ! vous aimez les chansons ; j’en sais 
sur tous les tons, sur le haut, et sur le 
bas ton... 

(Le commissaire parvient à trouver la porte , et , 
' se sauve.) 



• • •• • 

SCÈNE VI. ’••••' 

Polichinelle seul ; un moment après leGendaume. 
POLICHINELLE. 

Rouie... qui... qui... ic... 

LE GENDARME. 

Quel bruit vous faites, monsieur Poli- 
chinelle ! 
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POLICHINELLE. 

Je suis fâché que cela vous déplaise; à 
moi , ça me plaît. 

LE GENDARME. 

Je suis le gendarme ! 

POLICHINELLE. 

Qui est-ce qui vous dit le contraire? 

r r 

LE GENDARME. 

Et je viens pour vous conduire dans une 

demeure où vous serez en sûreté. 

• • 

POLICHINELLE. 

Merci , je n’ai pas donné congé chez 
moi. 

LE GENDARME. 

Soyez tranquille, monsieur Polichi- 
nelle; là où je vais vous conduire, vous 
n’aurez pas de loyer à payer. 



i 

i 
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POLICHINELLE. 



Vous êtes un plaisant personnage ! 
Est-ce que j’en paye jamais? 

LE GENDARME. 

Assez causé , et marchez. 

POLICHINELLE. 

Et si j’aime mieux causer que marcher ? 

LE GENDARME. 

Alors je vais vous faire causer sur un 
autre ton. 

POLICHINELLE. 

Aimez-vous celui-ci ?... Rouie... qui... 
qui... ic... 

(Il donne des coups de Mton au gendarme qui 
appelle; trois autres gendarmes arrivent, se 
jettent sur Polichinelle , lui arrachent son bâ - 
ton , le garrottent et l’emmènent. Polichinelle 
fait entendre un Rouie... désespéré.) 
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ACTE II. 



SCÈNE I. 

La toile se lève; on voit une prison et Polichi- 
nelle en prison. Le bourreau, avec la mine 
rébarbative, arrive ; il porte une potence garnie 
d’une corde ù nœuds, qu’il plante sur la scène, 
puis il va ouvrir la porte de la prison de Poli- 
chinelle. 

LE Bourreau, Polichinelle. 

LE BOURREAU. 

Bonjour, monsieur Polichinelle, com- 
ment vous portez-vous ? 

POLICHINELLE 

(tremblant). 

Bien, monsieur, et vous-même? 

LE BOURREAU. 

Eh!... ça ne va pas mal, monsieur 
Polichinelle; l’appétit est bon. 
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POLICHINELLE. 

Madame votre épouse se porle-t-elle 
bien ? 

LE BOURREAU. 

Très-bien. 

POLICHINELLE. 

Et vos enfants ? 

LE BOURREAU. 

Parfaitement, à l’exception de mon 
dernier qui fait les dents , de mon aîné 
qui a la coqueluche , de mon second qui 
s’est cassé hier la jamhe , et de mon troi- 
sième qui se meurt d’une indigestion de 
galette. 

POLICHINELLE. 

Et les autres? 

LE BOURREAU. 

Je n’en ai pas d’autres. 

POLICHINELLE. 

Tout cela me fait bien plaisir et re- 
double l’estime que je vous porte. 

2 . 
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LE BOURREAU. 

Moi aussi je vous estime certes beau- 
coup, mais faites-moi donc le plaisir 
d’avancer un peu, monsieur Polichinelle ; 
nous avons une petite affaire à terminer 
ensemble. 

POLICHINELLE. 

Je n’aime pas les affaires, parlez-en à 
mon épouse. 

LE BOURREAU. 

Celle-ci vous concerne un peu parti- 
culièrement, venez donc prendre l’air. 

POLICHINELLE. 

J’ai peur des rhumes. 

LE BOURREAU. 

Celui-ci ne vous enrhumera pas... ap- 
prochez donc. 

(Voyant que Polichinelle ne vient pas, le bour- 
reau va le chercher dans sa prison et le force à 

venir sur le devant de la scène.) 
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POLICHINELLE 

(affectant une gaieté bien éloignée de son cœur). 

Rouie... qui... qui... ic. 

LE BOURREAU. 

Â nous deux, maintenant; mon cher 
monsieur Polichinelle, vous allez me faire 
Pamitié de passer votre tête dans ce 
nœud !... Quel beau nœud I Est-il fait assez 
proprement. 

POLICHINELLE. 

Et après?... 

LE BOURREAU. 

Après, je le serrerai très-proprement 
encore. 

POLICHINELLE. 

Et après?... 

LE BOURREAU. 

Et après?... Dame ! vous serez étranglé , 
-mon cher monsieur Polichinelle. 



Digiiized by Google 




— 20 — 



POLICHINELLE; 

Et très-proprement aussi, je le sup- 
pose? 

LE BOURREAU. 

De cela j e m’en flatte ; ... allons , mon sieu r 
Polichinelle, faites les choses de bonne 
grâce , et mettez votre tête là ! 

POLICHINELLE. 

Voyons , ne me cauchemardez pas davan- 
tage, mon bon ami; quand je vous dis 
que je ne vous comprends pas! 

• LE BOURREAU 
(ouvrant le nœud) . 

Passez votre tête là , monsieur Polichi- 
nelle ! 

POLICHINELLE 

(mettant la tête à droite du nœud). 

Là? 

LE BOURREAU 

(montrant toujours l’ouverture). 

Non , là ! 
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POLICHINELLE 

(mettant la tête à gauche du nœud.) 
Alors là ? 



LE BOURREAU. 

Eh uon! c’est pourtant bien facile ce 
que je vous dis, monsieur Polichinelle. 

POLICHINELLE. 

Pas si facile, puisque je ne comprends 
pas ; si c’est si facile, faites-le vous-même ! 

LE BOURREAU 
(avec candeur et bonhomie) . 

Je ne demande pas mieux : tenez , vous 
voyez bien cette boucle faite avec la 
corde? On met, comme cela, la tête de- 
dans. 

(U passe la tète dans la boucle.) 

POLICHINELLE 
(serrant le nœud). 

Et on serre le nœud , je comprends 
parfaitement maintenant, et puis vous 
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êtes étranglé ; bonsoir la compagnie. 
Rouie... qui... qui... ic... Rouie... qui... 
Rui... ic 

(Il saute, il danse sur le corps du bourreau 
étranglé). 




SCÈNE n ET DERNIÈRE. 

Polichinelle; un Inconnu, avec une langue de 
feu , les pieds et les mains fourchus). 

l’inconnu 

(saluant). 

Bonjour , monsieur Polichinelle ! 

, POLICHINELLE 
(gaiement). 

J’ai bien l’honneur de vous saluer, 
monsieur... 

l’inconnu. 

Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, 
monsieur Polichinelle? 
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POLICHINELLE. 

Ça me serait un peu difficile , monsieur, 
puisque je n’ai jamais eu l’honneur de vous 
voir. 

l’inconnu. 

Je suis le Diable , monsieur. 

POLICHINELLE. 

Enchanté de faire votre connaissance , 
monsieur, ... qu’y a-t-il pour votre ser- 
vice? 

LE DIABLE. 

Monsieur, vous avez tué beaucoup de 
monde. 



POLICHINELLE. 

Si je les avais tous tués, ce serait la fin 
du monde , monsieur. 

LE DIABLE. 

N’avez -vous rien à vous reprocher, 
monsieur Polichinelle? 
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POLICHINELLE. 

Rien , monsieur le Diable , pas la plus 
petite chose, je vous assure. 

LE DIABLE. 

On dit pourtant que vous avez tué le 
cabaretier d’en face... 

POLICHINELLE. 

Bast, monsieur, une plaisanterie..', mau- 
vaise, je l’avoue, mais qui enfin, après tout, 
ne vaut pas la peine de fairfe du chagrin à 
unhonnêtehommepouruuemisèrecomme 
celle-là. 

LE DIABLE. 

Vous avez battu sa femme... 

POLICHINELLE. 

t ,»■ 

Une femme battue, monsieur le Diable, 
vous le savez , il y a toujours plus de' bruit 
que de mal. 

LE DIABLE. 

Oui , mais vous avez tué ùh commis- 
saire avec votre bâton. 
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Je VOUS livre le bàtou , monsieur. 

LE DIABLE. 

De plus vous avez encore étranglé le 
bourreau. 



POLICHINELLE. 

Ab ! ça c’était son état. 

LE DIABLE. 

Son état était d’étrangler les autres, et 
non d’être étranglé, monsieur Polichi- 
nelle. 

POLICHINELLE. 

Ça s’appelle jouer sur les mots, mon- 
sieur le Diable ; et pourvu qu’il y eût 
quelqu’un d’élrauglé, c’était tout ce que 
voulait la police. 

LE DIABLE. 

Enfin , monsieur Polichinelle , vous ne 
pouvez pas vous le dissimuler, vous êtes 
un assassin. 
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POLICHINELLE. 

C’est vrai , monsieur le Diable. 

« . 

LE DIABLE. 



Vous êtes un voleur, un menteur, un 
gourmand , un débauché , un ivrogne , un 
tapageur, un émeu lier', 




POLICHIN^LE 
(en soupirant). 

C’est vrai, monsieur le Diable; que 
voulez-vous? L’homme n’est pas parfait. 
Polichinelle non plus. 

LE DIABLE. 

Faites vos adieux à ce monde, mon- 
sieur Polichinelle, je viens pour vous 
emporter. 




POLICHINELLE. 

Votre courtoisie me plaît infiniment, 
monsieur le Diable, mais je me trouve 
bien où je suis, et j’y reste. 
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LE DIABLE. 

Désolé de vous contrarier, mais je suis 
chargé de vous conduire en enfer. 

POLICHINELLE. 

Bernique! il y fait trop chaud. 

]^E DIABLE. 

Vous y serez en ma compagnie, et en 
celle d’autres diables de ma famille , tous 
charmés ainsi que moi de faire votre con- 
naissance. 

POLICHINELLE. 

Ah çà, voulez-vous bien me laisser tran- 
quille, et ne pas me cauchemarder plus 
longtemps? Tenez, voilà pour vous (u lur 

donne un coup de bâton sur la tête , le diable ne remue 

pas) , voilà pour votre père , voilà pour 
votre mère , voilà pour vos frères , voilà 
pour vos sœurs , voilà pour vos oncles , 
voilà pour vos tantes , voilà pour vos cou- 
sins , voilà pour vos cousines , voilà pour 
toute votre famille. 

(Le diable reçoit tous les coups de bâton sans 
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sourciller, puis il profite d’uu moment où Poli- 
chinelle reprend haleine, pour se jeter sur lui, 
lui arracher son bâton, et de sa main de feu 
saisissant celle de Polichinelle , il l’entraîne au 
fin fond des enfers.) 
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CHAPITRE III. 



Commencement des Mémoires de Polichinelle. 



La toile venait de se baisser, et j’atten- 
dais dans les bras du diable que mon maî- 
tre vînt me prendre dans les siens , pour 
me conduire à la foule toujours charmée 
de mes lazzi, et recevoir les embrasse- 
ments des petits garçons et des petites 
filles ; mais bernique ! mon maître avait 

5 . 
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changé de gamme et chantait sur un au- 
tre ton. 

— Quelle recette, mon pauvre polichi- 
nelle , me dit-il en sanglotant et en me 
montrant le plat , où deux sous cou- 
raient les uns à la file des autres , — 
quelle recette !... Et mon père qui est à 
Orléans, qui se meurt et qui, faute de 
trente francs qu’il me faut pour faire la 
route , mourra sans avoir la consolation 
d’embrasser son fils pour la dernière 
fois... Oh ! l’affreuse chose que la misère... 
Si je savais où trouver ces trente francs!... 
Mon Dieu , indiquez-moi un moyen de les 
gagner honnêtement. . . Trente francs pour 
aller embrasser mon père et recevoir sa 
sainte bénédiction... Oh! mon père, mon 
pauvre père! qui vous fermera les yeux?... 
Malheureux , malheureux Gaboulard ! 

Mon maître en était là de ses plaintes gé- 
missantes et de ses larmes, lorquelepan de 
tapisserie se souleva , et deux personnes 
parurent ; c’étaient deux de mes specta- 
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leurs : je les reconnus aussitôt, d’abord, 
parce que c’étaient les deux seuls que j’a- 
vais eus ce soir-là , puis parce que Jules 
Delord et son vieux domestique, Tous- 
saint , étaient mes plus anciennes connais- 
sances et les plus fidèles adorateurs de 
mon beau et noble talent. 

— Pauvre maître de Polichinelle, dit 
Jules de sa voix douce et pure , qu’avez- 
vous à pleurer ? 

Mon maître y répondit en racontant son 
histoire, et en amplifiant tellement sa 
douleur et les remords de ne pas pouvoir 
aller embrasser son père à son lit de mort , 
que deux larmes surgirent dans les beaux 
yeux bleus de l’enfant. 

— Tenez, dit-il avec cette spontanéité 
qui naît d’une belle âme ; allez chercher 
la bénédiction de votre père; j’en ai un, 
et s’il était malade loin de moi , j’en aurais 
tant de chagrin que je comprends parfai- 
tement le vôtre et que je m’en voudrais 
toute ma vie de ne vous avoir pas consolé. 
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Disant ces mots, l’aimable enfant tira 
de sa poche deux napoléons qu’il mil dans 
les mains de mon maître. 

— Y pensez-vous, monsieur Jules? in- 
terrompit le vieux Toussaint ; — donner 
à cet homme ce que votre grand’mère 
vous a donné pour acheter un beau pan- 
tin pour vos étrennes ! 

— Eh bien ! je me passerai de pantin , 
répondit l’aimable enfant , et cela avec 
plus de facilité que ce brave homme ne 
peut se passer d’aller embrasser son père... 
On voit bien que depuis longtemps tu 
n’as plus de père, Toussaint. 

— Oh ! noble et généreux enfant, dit 
mon maître en empochant l’argent, le 
bon Dieu vous rendra un jour ce que vous 
faites pour Gaboulard ; mais , en atten- 
dant , et puisque vous vous privez d’un 
pantin pour moi , je veux me priver pour 
vous de bien mieux qu’un pantin... de mon 
fidèle ami , du compagnon de ma misère , 
de celui qui l’adoucissait , qui ne se con- 
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lenlail pas seulement de partager le pain 
de l’amitié avec moi , qui me le donnait 
tout entier... de mon polichinelle, enfin... 

— Pièce rare et curieuse à mettre en 
comparaison d’un pantin de chez Gironx ! 
répliqua Toussaint. — Un méchant poli- 
chinelle sans dents , dont l’œil est éraillé, 
le nez cassé , la joue salie , et l’or de son 
costume noirci... 

Peu ému de cette attaque sur mon phy- 
sique, je m’avançai vers Jules et me mis 
moi-môme dans ses mains. 

— Oh ! mon cher Polichinelle , me dit 
Jules heureux, toi que j’aime de si bon 
cœur , toi qui m’as tant fait rire, toi pour 
lequel j’ai été si souvent mis en péni- 
tence par M. Morin , parce que j’étais tou- 
jours le dernier arrivé en classe, toi qui 
m’as fait manger tant de pain sec chez 
mon père , parce que, pour te voir, pour 
t’entendre, j’arrivais toujours après que 
tout le monde avait dîné, tu es à moi , je 
te possède... Viens... rentrons. 
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Et dans sa joie de me posséder , Jules 
me serrait sur son cœur, à me briser, je 
n’ose dire à m’étouffer , et m’emporta en 
courant vers la maison paternelle. 

Hélas ! je jetais encore un dernier re- 
gard sur le pan de tapisserie derrière 
laquelle j’apercevais mon maître qui , 
comme le Jean de La Fontaine , pleurait 
d’un œil et riait de l’autre : l’œil qui me 
suivait était humide , pendant que l’autre, 
fixé sur les deux pièces d’or qui reluisaient 
dans sa main, respirait le bonheur... Même 
bientôt , et avant que j’eusse tout à fait 
disparu... Oh ! instabilité des choses hu- 
maines ! les deux yeux à l’unisson , l’un 
consolant l’autre, ne regardaient plus que 
l’or. . 
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de l’amour maternel le plus prononcé. 

— Ce qui ne l’empêchera pas d’avoir un 
beau pantin, ajouta la grand’mère; ainsi, 
jette ton polichinelle au feu , Jules !... 

— Jeter mon polichinelle au feu !... in ter- 
rompit Jules avec une indignation qui me 
charma; non que je ne craignisse un peu 
l’action du feu sur mon être essentielle- 
ment fragile et combustible, mais parce 
que cela prouvait combien mon nouveau 
maître et moi nous étions faits pour nous 
entendre. 

Puis cet enfant de neuf ans , exalté sans 
doute par la conviction où il était de mon 
importance, se grandit . pour ainsi dire, 
en ajoutant : — Mais vous ne connaissez 
donc pas Polichinelle, ma grand’mère? 

— Peu, répondit sèchement la grand’- 
mère. 

— Vous ne vous êtes donc jamais ar- 
rêtée des heures entières devant son 
théâtre, oubliant là, soit le soleil qui vous 
brûle la tête , soit la pluie qui vous mouille 

EUGÉNIE FOA. i 
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jusqu’aux os, soit lèvent, soit la neige... 

— Non !... (lit encore la grand’mère. 

— Que je vous plains ! dit Jules d’une 
voix si piteuse que ses grands parents 
(•datèrent de rire. 

Il reprit avec un sérieux devant lequel 
disparaissait son jeune âg(; : — Que je 
vous plains!... oui... vous ne connaissez 
pas Polichinelle. 

— Et qui est-ce qui connaît Polichi- 
nelle, si ce ne sont les bonnes d’enfants , 
les enfants, les Savoyards et les Jean-Jean? 
lui fit observer sa mère. 

Julesallait répondre très-vivement, mais ‘ 
le respect qu’il devait à ses parents le con- 
tint. Avec ce calme qui naît de la supério- 
rité, et cet accent de sensibilité grave qui 
vient d’un cœur blessé, Jules répondit : 

— Connaissez-vous M. Charles Nodier? 

— Qu’a de commun M. Charles Nodier 
avec Polichinelle? 

— M. Charles Nodier estimait beaucoup 
Polichinelle , et si vous aviez lu son ar- 
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licle dans les Cent-et-Un (i), vous verriez 
avec quelle manière respectueuse et tou- 
chante il parle de cet être que vous mé- 
connaissez... Un homme comme monsieur 
Charles Nodier qui dit : 

< Polichinelle est un de ces person- 
« nages tout en dehors de la vie privée , 
c qu’on ne peut juger que par leur exté- 
€ rieur, et sur lequel on se compose, par 
« conséquent, des opinions plus ou moins 
< hasardées , à défaut d’avoir pénétré dans 
« l’intimité de leurs habitudes domesli- 
« ques. C’est une fatalité attachée à la 
i haute destinée de Polichinelle... 11 n’y 
( a point de grandeur humaine qui n ait 
c ses compensations... 

— Et plus loin ( 2 ) , écoutez toujours, 
je vous prie, ce n’est pas moi qui parle, 
c’est M. Charles Nodier. 

Œ Pour exercer à ce point l’incalculable 

(1) Édit. Hauman et C®, t. II, p. 127. 

(2) Ibid., p. 133. 
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< influence qui s'attache au nom de Poli- 
« chinelle, il ne s’agissait pas de réunir 
« le génie presque créateur des Hermès 
« et des Orphée, l’aventureuse témérité 
t d’Alexandre et l’universalité deM. Ja- 
« cotot; — il fallait être doué, dans le 
« sens que la féerie attribue à ce mot, 

< c’est-à-dire pourvu d’une multitude de 
« facultés de choix , propres à composer 
* une de ces individualités toutes-puis- 
« santés qui n’ont qu’à se montrer pour 
c subjuguer les nations; il fallait avoir 

'■ € reçu de la nature le galbe heureux et 

« riant qui entraîne tous les cœurs, l’ac- 
( cent qui parvient à l’âme, le geste qui 
« lie et le regard qui fascine. — Je n’ai 
€ pas besoin de dire que tout cela se trouve 

< en Polichinelle... » 

— Quelle heureuse mémoire!... dit ma- 
dame Delord. 

— Je sais tout l’article par cœur, et si 
vous voulez , maman ,... dit Jules. 
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— Nous le savons tous aussi , répondit 
M. Delord ; j’aime et j’estime comme loi 
Polichinelle, mais je désirerais qu’au lieu 
de l’arrêter des journées entières à l’en- 
tendre, tu fisses d’abord tes classes... 

— Bayle , le fameux Bayle , le grand phi- 
losophe Bayle, restait aussi des journées 
devant Polichinelle.. . murmura Jules assez 
haut pour être entendu de tout le monde. 

— Bayle avait fait ses classes, lui dit 
M. Delord. 

Jules reprit , sans avoir eu l’air d’en- 
tendre l’observation de son père : — 
M. Henri de Latouche, dont tu m’as fait 
voir la jolie campagne à la Vallée au Loup, 
M. Henri de Latouche a passé des journées 
aussi à écouter Polichinelle. 

— Lui aussi avait fait ses classes; ce 
que ses ouvrages charmants alleslenl, lui 
répondit encore son père. 

— Et je ne peux pas citer, continua 
Jules, tous ceux qui ont aimé Polichinelle 
et qui l’aiment encore. 
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L’annonce du dîner interrompit ce col- 
loque, heureusement pour ma modestie 
qui souffrait beaucoup, je vous l’avoue, 
de m’entendre louer en face, et citer tant 
de noms honorables, admirateurs de mon 
individu. 
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On donne à Polichinelle pour camarade un pantin. 



Pour aller, dîner, Jules m’avait posé sur 
un canapé où bientôt je me trouvai en 
compagnie d’un superbe pantin, que la 
grand’mèrc avait envoyé acheter. Elle 
tenait, la bonne femme, à ce que son 
petit-fils eut absolument un pantin. 

Jé ne puis vous dire le regard de mépris 
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que le pantin jeta sur moi, à son entrée au 
salon. Le pantin était flambant, je suis 
forcé de vous l’avouer : son costume 
éblouissant de richesses et de couleurs 
vives écrasait la pauvreté du mien sans 
nul doute ; et je .lui aurais pardonné ce 
sentiment de vanité frivole , si je n’eusse 
compris qu’il était aussi fier de son bril- 
lant costume que de sa taille droite et 
dégingandée , que de son visage sans au- 
cune espèce de protubérance : il avait le 
nez très-caniard et les pieds chaussés dans 
de très-petits souliers. 

Cela me faisait de la peine , et j’allais 
peut-être lancer quelques traits piquants 
sur ce svelte et élégant individu , lorsque , 
ma générosité naturelle l’emporta : je 
pensai d’abord que la vanité devait avoir 
éteint chez lui tout esprit, et qu’il ne se- 
rait pas de force à me répondre, et puis que 
j’allais être bien vengé de ces airs imper- 
tinents par la considération dont les per- 
sonnes de cette maison, qui reconnais- 
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saient ma supériorité , allaient user à mon 
égard : je m’apprêtais même à lui tendre 
une main secourable, à l’aider de mon 
crédit , à le maintenir enfin convenable- 
ment auprès de moi, lorsque la famille 
sortit de table et passa au salon. 

Une joyeuse exclamation de Jules par- 
titen approchant ducanapéoù nousétions ; 
je croyais que c’était de plaisir de me re- 
voir, lorsque ces mots , en m’ôtant mes 
dernières illusions , vinrent me 'déchirer 
le cœur. 

— Quel beau pantin ! quel beau pantin ! 
les belles étrennes, maman ! 

Et, sans me r^arder, sans me voir 
même, Jules prit le pantin qu’il éleva en 
triomphe en l’air. 

— 11 n’était pas juste, lui dit sa grand’ 
mère, que pour avoir fait une bonne 
action , tu te trouvasses privé d’un beau 
joujou. 

— Ah ! je suis bien heureux ! dit Jules , 
admirant son pantin. 
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— J’espère qu’il vaut bien ton polichi- 
nelle ! lui dit sa mère. 

—Oh ! mon pantin est bien plus beau , 
répondit l’ingrat enfant , qui ne lit plus 
attention à moi du reste de la soirée. 

Mon âme était navrée. Ainsi , me disais- 
je, les beaux habillements l’emporteront 
donc toujours sur le mérite !... Moi , Poli- 
chinelle , le grand Polichinelle , me voir 
laisser de côté, pour un pantin! un vil 
pantin !... Allons, Polichinelle, du cou- 
rage , mon ami ! On ne peut pas avoir 
deux moments heureux dans la journée : 
tout à l’heure, on a fait souffrir la modes- 
tie; à présent, c’est ton orgueil : la souf- 
france, c’est la vie... Souffrons et vivons ! 

Au milieu de ces réflexions philosophi- 
ques, on m’emporta dans la chambre aux 
joujoux, où je passai la nuit en compagnie 
d’un cheval à bascule, d’un ménage com- 
plet en fer-blanc , d’un fourniment d’ar- 
tilleur, d’un canon de fonte et d’une 
compagnie de soldats en plomb. 
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Le pantin n’avait pas quitté son maître: 
il avait couché sur un beau fauteuil, au- 
près du lit de Jules. 

Le lendemain, tous les enfants de la 
maison reçurent leurs étrennes. Après le 
plaisir de les recevoir, il n’y en a pas de 
plus grand que celui de les montrer ; or 
tous accoururent chez Jules, leurs étrennes 
à la main; qui, de beaux livres reliés ma- 
gnifiquement ; qui , un loto des plus élé- 
gants; qui, un berger avec Sa houlette ; 
qui, un grand cheval de bois; qui, une 
charrette de blanchisseuse; qui, une 
montre, ou une épingle, ou un habit 
neuf; enfin, c’était une joie, un bruit, un 
brouhaha extraordinaire. Au milieu de 
tous ces petits garçons, Marie, la sœur 
de Jules, s’avança d’un air morne et 
triste. 

— On ne me traite pas en enfant , moi, 
dit-elle les larmes aux yeux; on ne me 
donne pas de joujoux. 

Dans le fait, toutes ses étrennes avaient 
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été utiles; ou ne pouvait pas jouer avec, 
on ne pouvait que travailler. — C’était un 
métier avec une tapisserie toute commen- 
cée; c’était une boîte à ouvrage, un dé 
d’or, une charmante paire de ciseaux, une 
ménagère garnie de soie de toutes les 
couleurs. 

— Eh bien ! Marie , si tu veux jouer, lui 
dit son frère , tu feras bien de reprendre 
ta poupée de l’année dernière, mademoi- 
selle Bouboule, que tu avais mise au 
rebut. 

— Je suis trop grande pour jouer à la 
poupée, répliqua Marie d’un petit ton 
d’orgueil fort comique. 

— Trop grande ! Ne dirait-on pas que 
mademoiselle ma soèur a dix ans comme 
moi! répondit Jules, en se grandissant 
sur la pointe de ses pieds. 

— Tout le monde sait que les petites 
elles sont raisonnables avant les petits 
garçons , répondit Marie d’un air senten- 
cieux , et qu’une demoiselle de sept ans est 
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déjà une grande demoiselle, tandis qu’un 
garçon de dix ii’est qu’un petit garçon. 

-—Voyez- vous ça ! dit Jules ; pas moins, 
Marie, tu voudrais bien avoir beaucoup 
de joujoux comme moi !... Mais je suis 
bon frère ; allons , choisis ce que tu vou- 
dras, et je te le donnerai. 

— Merci! dit Marie, le cœur gros; à 
mon âge, on ne joue plus; je vais faire 
quelques points à ma tapisserie. 

Et grave et solennelle , Marie alla s’as- 
seoir à son métier, où elle eut la petite 
satisfaction d’entendre dire à sa mère par 
les nombreuses personnes qui venaient 
lui faire visite du jour de l’an : Marie est 
tout à fait une grande fille, cette année! 
elle ne joue plus à la poupée du tout. 

— Hélas! fit Marie en soupirant. 



CHAPITRE VT. 



L’ennui lue l’homme aussi bien que Polichinelle. 



Oh ! mon théâtre en plein vent ! Oh ! 
mes spectateurs bénins et malins, où êtes- 
vous ? Hélas ! mes bonnes d’enfants , mes 
grosses Normandes, mes blanches Fla- 
mandes, mes rouges Bourguignonnes, mes 
naïves Picardes, où êtes-vous? Où êtes- 
vous, mes petits enfants, dont les hou- 
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ches mignonnes se posaient si délicate* 
ment sur mon front après la parade , et 
vous aussi , mes candides Jean-Jean ! 
si charmés de mes bêtises , riant d'un si 
gros bon rire à mes lazzi. 

Et vous aussi, messieurs tels... et tels... 
que je n’ose nommer , vous dont la bon- 
homie ne pouvait égaler que le talent, et 
dont la simplicité était digne de votre 
haut génie, pleurez, pleurez. Polichi- 
nelle se meurt, l’ennui le tue ! 

/ « 

Hélas ! je suis heureux , j’ai chaud en 
hiver , j’ai frais en été, je fais mes quatre 
repas , je dors d’un même somme toute la 
nuit, je devrais engraisser, dites-vous, 
mais l’ennui n’engraisse que les sols, et 
je maigris, je maigris à vue d’œil... Hélas! 
je suis heureux, c’est ce qui fait mon 
malheur. 

Oh ! que j’étais bien plus heureux quand 
j’étais malheureux ! Je manquais souvent 
de pain , c’est vrai, mais jamais de gaieté; 
j’avais froid , j’avais chaud , j’avais faim , 
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j’avais soif, j’avais sommeil et il m’élait 
défendu de dormir , mais que je rachetais 
bien ces petites misères humaines , par 
ce contentement intérieur, par ces trou- 
bles déchirants, par ces misères mêmes 
qui chassent l’ennui. 

Demandez à l’homme qui souffre , s’il 

’ • O ^ 

s ennuie? 

Demandez à l’homme qui a faim , s’il 
s’ennuie? 

Demandez au malheureux s’il s’ennuie? 
L’ennui n’est fait que pour les riches, 
les prédestinés , les favoris de la fortune ; 
l’ennui n’est que pour rendre malheureux 
les gens heureux ! 

Oh ! misère , misère , ma mie , reviens , 
reviens chasser l'ennui , la plus grande ^ 
misère de toutes les misères. 

Et puis à l’ennui se joignait le dépit. 
Seul, méconnu, relégué dans un coin , 
quelquefois encore , cependant , on m’ar- 
rachait à mon apathie ; un théâtre s’im- 
provisait dans le salon , et là , devant une 

5 . 
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société nombreuse et choisie , on me di- 
sait : Allons , Polichinelle , reprends ta 
verve, ton esprit, ta gaieté et amuse-nous. 

Je le voulais , je ne demandais pas 
mieux ; mais le moyen ? 

Aux lazzi qui autrefois faisaient bat- 
tre de grosses mains rouges , ou de petites 
mains mignonnes, on applaudissait seule- 
ment du bout des doigts ; aux bons mots , 
qui jadis faisaient éclater autour de moi 
un gros rire, bien franc et bien net, je 
voyais sourire du bout des lèvres; puis 
j’entendais tout bas, il est vrai , — mal- 
heureusement j’ai l’oreille fine; j’enten- 
dais critiquer mes paroles. — C’est drôle, 
mais c’est bête , disait-on ; comment des 
gens raisonnables comme nous , madame 
la comtesse, peuvent-ils s’amuser à de 
pareilles niaiseries? 

— Et puis Polichinelle ne sait pas sa 
langue, ajoutait un autre. 

— Ne pas savoir sa langue ! — avais-je 
envie de leur jeter à la face; moi , qui les 
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sais toutes! demandez à M. Charles No- 
dier ; il l'a dit , il a mieux fait que le dire , 
il l’a écrit : « Polichinelle a le don des lan- 
gues, qui na été donné que trois fois : la pre- 
mière fois aux apôtres , la seconde fois à la 
société Asiatique , et la troisième fois à Poli- 
chinelle. » Polichinelle, c’est moi. 

Et quand j’avais achevé ma parade , au 
lieu de me présenter, comme on le faisait 
jadis sur mon théâtre en plein vent, à 
mes joyeux et roses petits enfants, qui 
tous me regardaient avec plaisir , me 
montraient du doigt et des yeux à leur 
bonne en disant : C’est là Polichinelle , 
et m’embrassaient délicatement du bout 
des lèvres, on me jetait dans un coin , 
moi , le cabaretier , sa femme, le commis- 
saire, le gendarme, le bourreau,la potence, 
le diable et le théâtre , tout pêle-mêle. 

Oui , j’ai bien vécu , j’ai bien réfléchi ; 
les enfants sont le meilleur peuple qui 
existe, un peuple qu’on mène, qu’on amuse 
et qu’on instruit avec des jouets et du 
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pain d'épices ; parlez - moi de ce peuple- 
là , je n’en veux pas d’autre. — Vivent 
les petits enfants, à bas les grandes per- 
sonnes ! 

Quant au pantin , c’était toujours le fa- 
vori de la maison , on ne voyait que par 
ses yeux, on n’aimait que lui, on nechoyait 
que lui ; aux popo dînettes, c’était toujours 
lui qui avait les meilleurs morceaux; dans 
la chambre aux joujoux, c’était lui qui 
avait les meilleures places. Ah ! si j’avais 
osé, comme avec mon bâton , le bâton qui 
a assassiné le cabaretier, sa femme, le 
commissaire , le gendarme et le bourreau, 
j’aurais eu de plaisir à mettre en capilo- 
tade ce dégingandé , ce dandy, ce lion de 
pantin. Comme je l’aurais rossé! L’eau 
m’en vient à la bouche, d’y penser seu- 
lement. 

Un jour cependant, je crus que mou 
sort allait changer... Mais ceci mérite bien 
un chapitre particulier; passez à la page 
suivante, mademoiselle , je vous prie. 



CHAPITRE VH. 



Le granil chagrin d’une petite fille de sept ans. 



— Ma sœur, dit un matin Jules à Marie, 
qu’as-lu fait de ta poupée? 

— Oh! mon frère, j’ai un grand cha- 
grin, répondit Marie, el toi qui n’es pas 
maman , toi qui es un enfant , tu me com- 
prendras , j’espère. 

— Si je suis un enfant à dix. ans, qu’es-tu 
donc toi, à sept , petite fille? 
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— Je t’ai déjà dit, Jules, une chose que 
tout le monde sait ; c’est que les petites 
Glles, n’importe leur âge, sont toujours 
plus raisonnables que les petits garçons. 

— Mais que les grands... Marie. 

— Tais-toi donc , Jules , et laissons là 
l’âge. Allons-nous faire comme grand’ma- 
man et mademoiselle Albertine , une cou- 
sine à grand’maman , qui se querellent 
toujours pour ça? — Toi, tu es de 1750, 
madame Delord. — Eh non, c’est toi, 
Albertine; moi, je suis de dix... sept... 
cent... nonante... Parlons raison, parlons 
poupée. 

— Eh bien? dit Jules, en se rapprochant 
de sa sœur. 

— Eh bien ! mon frère, dit Marie avec 
une candeur pleine de tristesse , eh bien ! 
l’année dernière j’étais la petite fllle la 
plus heureuse de la terre, j’avais une belle 
poupée avec laquelle je jouais du matin 
jusqu’au soir , que j’habillais , . que je 
déshabillais , et dont je peignais les longs 
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cheveux blonds avec mon peigne d’é- 
caüle que même, si tu te rappelles, je 
cassais toujours mon peigne , ce qui fai- 
sait fâcher maman... Voilà qu’un jour, je 
ne sais à propos de quoi , il me prend tout 
d’un coup une envie, une envie... Ah ! je 
sais à propos de quoi : ce fut ce bal que 
maman donna l’année dernière, à la Tous- 
saint. Madame de Vieuxbois y vint avec 
ses deux filles, Clotilde et Ida... Clotilde 
qui a quinze ans , tu sais , qui est longue 
comme un échalas, avec des nœuds roses 
et des fleurs dans ses cheveux, et Ida qui 
est de mon âge ; Ida me demanda ma pou- 
pée et se mit à jouer avec elle dans un 
coin ; Clotilde alla s’asseoir en rang d’oi- 
gnon avec les grandes personnes... Le bal 
commença. — Au lieu d’aller avec Ida , je 
me mis à regarder Clotilde; toutes les 
femmes lui parlaient , maman comme les 
autres , et elle répondait ; les hommes 
allaient l’inviter à danser, et elle dansait; 
enfin , tout le monde s’occupait d’elle, et 
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personne ne pensait à Ida , ni à moi. — Je 
proposai aida délaisser la poupée et d’aller 
nous asseoir bien droites et bien roides 
sur les banquettes; que peut-être aussi 
les femmes nous parleraient et les hommes 
nous inviteraient à danser. — Laisse donc 
me dit Ida , j’aime bien mieux jouer à la 
poupée que de causer avec les femmes ou de 
danser avec les hommes. — Je ne puis te 
dire, Jules, combien je trouvai cette petite 
fille bête, sotte, niaise; je la plantai là, 
et j’allai m’asseoir à côté de Clotilde. Au 
bout d’un moment, ça commençaità m’en- 
nuyer furieusement; mais que je fus bien 
récompensée de mon ennui, par ces mots 
que j’entendis prononcer derrière moi : 
{c’était M. De Lacroix qui s’adressait à 
maman ) — Mon Dieu , que Marie est sage ! 
disait-il; c’est une grande fille mainte- 
nant. — Je ne puis te dire, Jules , l’effet 
que ces paroles produisirent en moi : 
cela me porta à la tête, comme le jour où 
mon oncle le capitaine me fit boire un 
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verre de liqueur, que maman se fâcha tant 
avec lui. 11 me sembla que j’étais grande 
comme une maison ; je méprisais Ida , et 
je me moquais d’elle , tout haut : — Peut- 
on jouer à la poupée, disais-je, quand on 
a sept ans passés?... C’est humiliant... 
c'est béte, c’est ridicule, enfin. Je ne me 
rappelle pas tout ce que je dis à ce mo- 
ment-là; mais j’en dis tant et tant, qu’Ida 
se mit à pleurer à chaudes larmes ; maman 
ne me gronda pas, mais c’était tout comme; 
avec son air sérieux, tu sais quand elle 
est fâchée, elle me dit : Vous avez parfai- 
tement raison, Marie, et puisque vous 
trouvez si ridicule de jouer à la poupée 
quand on a, comme vous, atteint l’âge 
avancé et respectable de sept ans , — je 
vais serrer Bouboule dans une armoire, 
jusqu’à ce que vous vous trouviez assez 
enfant pour rejouer avec elle... Tu sens , 
Jules, qu’on n’aime pas revenir sur ce 
qu’on a dit... je me suis bien ennuyée de- 
puis; je peux t’avouer cela à loi, Jules, 

6 
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qui es un enfant , et qui joues encore avec 
ton pantin et ton polichinelle; — il m’a 
pris bien souvent des envies de rejouer 
avec ma poupée. Toutefois, je me conso- 
lais; je me disais : Le jour de l’an approche, 
on m’en redonnera; le jour de l’an est ar- 
rivé, et ça a été comme un fait exprès. Je 
ne sais pas si maman et papa se sont en- 
tendus avec la famille, mais pas un joujou, 
rien que des choses raisonnables, des 
métiers, des livres... avec ça que je ne 
sais pas lire... une écritoire pleine d’encre 
avec des plumes et du papier, ça, ça m’a 
été assez utile : avec mes plumes et 
mon encre , j’ai fait des bons hommes 
sur le papier. — N’importe, j’aurais tout 
donné de bon cœur pour une poupée de 
la boutique à cinq sous... mon Dieu 
oui! 

— Mais d’après tout ce que tu me dis là , 
lui fit observer son frère , si tu allais re- 
demander ta poupée à maman , elle te la 
redonnerait. 
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— Je n’ose pas ; maman se moquera de 
moi ; lui dit Marie. 

— Veux-tu que je te dise , Marie : c’est 
de l’amour-propre mal entendu, reprit 
son frère... Du reste, comme je ne suis 
pas plus sage que toi , je n’ai pas envie de 
te faire de la morale... Si tu veux mes 
joujoux, prends-les et joue avec, c’est 
tout ce que je puis faire pour toi. 

— Ce sont des joujoux de garçon que tu 
as, Jules; ils ne peuvent pas me convenir... 
Mon Dieü , que je voudrais trouver un pré- 
texte pour demander ma poupée à maman. 

— Un prétexte? dit Jules, c’est bien 
facile : dis que ta poupée s’ennuie dans 
une armoire, que ça l’étouffe, qu’elle est 
malade, que le médecin lui ordonne de 
respirer le grand air. 

— Maman la mettra sur la. croisée , et ne 
me la redonnera pas pour jouer. 

— Dis... dis... Oh !... la bonne idée, cria 
Jules en frappant de joie dans ses mains... 
la bonne idée ! la bonne idée ! 
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— Si lu voulais la dire , au lieu de chau- 
ler et sauter par toute la chambre comme 
un fou , lui dit Marie , l’attrapant par la 
basque de son gilet pour le faire rester 
tranquille. 

— Écoute, Jui dit Jules tout essoufflé et 
reprenant haleine, — écoute... quand les 
demoiselles sont vieilles , on les retire de 
pension et on les marie : — ta poupée est 
vieille , puisqu’elle a un an ; elle est en 
pension dans l’armoire au linge. — Je me 
charge d’aller dire aux grands parents le 
motif pour lequel nous voulons retirer 
Bouboule de la pension, c’est-à-dire de 
l’armoire au linge. 

— Et avec qui la marierons-nous? de- 
manda Marie. 

— Avec monsieur Polichinelle, Marie. 

— Monsieur Polichinelle est bien en- 
nuyeux, Jules. 

— Eh bien! avec M. Pantin, Marie. 

— Écou te, Jules, il faut être bons parents, 
et laisser choisir notre fîUe; qu’én dis-tu? 
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— C’est assez mon opinion, dit Jules 
afiectanl de prendre une prise de tabac 
dans une bonbonnière en carton. 

— Eh bien, allons prévenir maman! 
Veux-tu, Jules? 

— Allons, Marie... Mais ne va pas si 
vite, ma sœur; nous sommes de grands 
parents , il faut marcher convenablement. 

Et se donnant le bras, se tenant roides, 
faisant lentement de longues enjambées, 
les deux enfants sortirent de la chambre 
aux joujoux. 

Quant à moi , ce que je venais d’en- 
tendre m’avait fait assez de plaisir. Si c’est 
une poupée de bon goût , disais-je , elle 
me choisira; si c’est une poupée folle et 
évaporée, elle prendra M. Pantin, et je 
ne la regretterai pas... 




s . 
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CHAPITRE VIII. 



Mademoiselle Bouboule est retirée de pension , 
c’est-à-dire de l’armoire au linge. 



Se tenant toujours sous le bras, les 
deux enfants arrivèrent ainsi devant leur 
mère. Madame Delord , assise près de son 
mari , tricotait une paire de chaussettes 
en laine, pendant que ce dernier lui lisait 
tout haut un feuilleton de M. Jules Janin. 

— Papa et maman , nous avons à voùs 
parler, dit Jules très-sérieusement. 
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— Quel ton solennel ! dit M. Delord 
en pliant son journal ; il paraît que l’af- 
faire est grave. 

— Très-grave, dit Marie, se tenant roide 
et sans rire. 

— Très-grave, répéta Jules , car il s’agit 
de mariage. 

— Est-ce que c’est vous qui allez vous 
marier ? demanda M“® Delord , se pinçant 
les lèvres pour ne pas rire. 

— Nous savons fort bien, maman, dit 
Jules, que lorsqu’il s’agira de nous marier, 
ce ne sera pas nous que ça regardera, mais 
vous... Non, c’est de nos enfants qu’il 
est question : la poupée de Marie, made- 
moiselle Bouboule, est demandée en ma- 
riage par monsieur Polichinelle et mon- 
sieur Pantin ; nous venons vous consulter, 
papa et maman, pour retirer Bouboule de 
pension , c’est-à-dire , de l’armoire au 
linge, et préparer le grand salon pour 
faire une présentation en règle. 

— Comment! dit M. Delord, mais l’af- 
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faire est beaucoup plus grave que je ne le 
pensais au premier abord. — Marier 
M“® Bouboule avec M. Polichinelle ou 
M. Pantin , c’est une question très-sé- 
rieuse et qui intéresse toutes les familles. 
Demain , c’est le jour des Rois , mes en- 
fants; j’ai invité tous vos petits cousins et 
petites cousines pour manger en famille 
le gâteau de la fève : faites décrotter les 
bottes de vos fiancés , et mettez-leur des 
gants jaunes, Jules ! Parez la fiancée , Ma- 
rie ! et je vous réponds que ni les lumières, 
ni les gâteaux, ni le thé, ni les sirops, ni 
les confitures ne manqueront à la fête. 

— Mais d’abord, il me faudrait la mariée» 
dit Marie timidement. 

— C’estjuste, répondit madame Delord, 
qui se leva, alla à son armoire , l’ouvrit et 
en tira une grande et grosse poupée qu’elle 
remit à Marie. — Si tu as besoin de moi 
comme couturière, ajouta-t-elle en s’a- 
dressant à sa fille, préviens-moi avant 
ce soir. 
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— Ça n’est pas de refus, répondit î^arie, 
en prenant sa poupée dans ses bras. 

— Puisque maman est assez bonne de 
servir de couturière à M“® Bouboule, dit 
Jules à sa sœur, tu devrais bien lui faire 
faire une belle robe de soie ou de velours 
avec des volants en guipure, et aussi lui 
mettre, comme à mademoiselle Clémen- 
tine Renaud , un collier cp opale , et des 
boucles d’oreilles de même. 

— Oui, dit Marie, pour que M. Polichi- 
nelle ou M. Pantin fasse comme mon oncle, 
le capitaine, à l’égard de cette demoiselle 
qu’on lui avait proposée pour femme, la 
semaine dernière : — Fi donc de votre 
mijaurée! Je ne veux pas épouser une 
châsse, qui sera à se miroiter toute la 
sainte journée, mais bien une bonne femme 
de ménage! — Et que ces deux mes- 
sieurs refusent ma fille; et que ma fille 
me reste sur les bras : non , non , pas de 
ça, Lisette! 

— Alors , comment voulez-vous qu’elle 
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soit mise? lui demanda sa mère, en sou- 
riant de l’observation de sa fille. 

— Tout bonnement, ma petite maman, 
en pensionnaire, avec une robe montante, 
une collerette unie et un tablier de soie 
noire , dit Marie. 

— Quant à moi , répliqua Jules, je vais 
veiller à la toilette de M. Pantin et de 
M. Polichinelle... Mais, à propos, papa, 
voilà une chose qui m’embarrasse : — 
chacun de ces messieurs va faire valoir 
ses qualités auprès de mademoiselle Bou- 
boule, et je ne saurai les faire parler tous 
deux , ou du moins , ce sera bien difficile. 

— Je me chargerai avec plaisir de 
Polichinelle, répondit M. Delord ; de cette 
manière , tu n’auras que M. Pantin à faire 
parler. 

— Vous êtes la bonté même , papa , ré- 
pondit Jules en embrassant son père; je 
vais chercher mes fiancés. 

En disant ces mots , Jules quitta la 
chambre de ses parents et vint dans celle 
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où nous étions , Pantin et moi ; Pantin, 
proprement accroché à un clou doré ; moi, 
gisant à terre pêle-mêle avec un cheval de 
bois brisé, quelques soldats de plomb 
sans tête , et une douzaine de casseroles... 
Pauvre , pauvre Polichinelle ! 

Jules me ramassa , et à la vue de la dou - 
leur peinte sur mon visage , et qui sans 
doute déGgurait mes traits, à la vue de la 
vétusté de mes accoutrements, son bon 
petit cœur se serra. — Pauvre Polichi- 
nelle! me dit-il avec, amitié, dans quel 
triste état te trouvé-je! Ton rire si joyeux 
et si franc est effacé de tes lèvres ; tu as 
perdu les pompons de tes sabots ; le galon 
de tes habits esta moitié arraché. Pauvre 
Polichinelle ! répéta-t-il , tu dois bien me 
mépriser ! 

Puis , allant décrocher Pantin , il 
ajouta : Quant à toi , tu es superbe ; ta 
mine est conquérante; tu es un vrai lion, 
comme mon grand cousin Charles , il ne 
le faut plus que le dahlia à la boutonnière ; 
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maman en avait hier dans les cheveux; 
je vais lui en demander un , et je te le 
donnerai , pour que rien ne manque à ta 
lionnerie. 

Après cette courte admiration sur les 
avantages physiques de Pantin, Jules le 
posa à mon côté sur une grande chaise, il 
s’assit sur une petite , et nous tint ce dis- 
cours : — Mes enfants , demain , jour des 
Rois , au soir, vous vous présenterez tous 
les deux à mademoiselle Bouboule pour 
l’épouser; le grand salon sera paré, illu- 
miné, chaulfé à cet eflFet, et il y aura une 
popo dînette soignée, c’est moi qui vous le 
dis ; mais comme vous ne pouvez l’épouser 
tous les deux, — cela n’étant pas d’usage à 
Paris , — vous ferez seulement valoir 
chacun vos avantages, et mademoiselle 
Bouboule choisira... J’espère que vous 
serez ssfges, et que celui qui sera refusé ne 
cherchera pas dispute à l’autre , et ne sera 
pas aussi bête que monsieur Hercule Bon- 
tems, qui avait été refusé par ma grande 

EUGÉNIE FOA. T 
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cousine Henriette, et qui a appelé en duel 
monsieur Anatole, que ma cousine préfé- 
rait, — lequel monsieur Anatole a tué, 
d’un grand coup d’épée dans le ventre, le 
susdit Hercule Bontems, qui a dû être 
bien attrapé de se voir mort par-dessus le 
marché... Vous me promettez de ne pas 
vous conduire ainsi, n’est-ce pas, mes 
amis? Du reste, celui que mademoiselle 
Bouboule refusera pourra , dans la même 
soirée, choisir une autre épouse parmi les 
compagnes de Bouboule. Il y a surtout 
une demoiselle Pimpante qui n’est pas à 
dédaigner... H y a aussi mademoiselle 
Phédorinte, mademoiselle Chipie, made- 
moiselle Minaudière, toutes demoiselles 
de bonne maison , et fort bien élevées... 

— Jules, Jules, interrompit Marie en 
entrant étourdiment dans la chambre de 
son frère, viens donc trouver papa, nous 
allons faire les billets d’invitation pour 
la cérémonie de demain au soir; viens... 
mais viens donc... 
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— Je te suis , dit Jules, se levant froi- 
dement, je faisais une petite morale à 
mes enfants. 

— Est-ce que , comme toi, hier matin , 
les enfants avaient fait les gourmands? 
Est-ce qu’ils s’étaient donné une indiges- 
tion de marrons glacés ? lui demanda 
Marie avec une finesse pleine de malice. 

• — Que les petites filles sont inconsé- 
quentes ! dit Jules levant les épaules d’un 
air de mépris, aller parler de cela devant 
ces enfants!... Allons, viens... 

— Allons, viens, dit Marie, car ce ne 
serait pas non plus d’un bon exemple de 
nous disputer devant eux. 
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CHAPITRE IX. 



M. Polichinelle rival de M. Pantin. 



La famille Delord était encore à table, 
lorsque les domestiques chargés d’arran- 
ger le salon de réception , vinrent nous 
prendre dans la chambre aux joujoux , 
Pantin et moi ; ils nous portèrent dans le 
salon , et nous posèrent sur un canapé ; 
toutes les bougies étaient allumées, ce qui 
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faisait un très-bel effet ; un bon feu brû- 
lait dans la cheminée , et notre première 
occupation , de mon rival et de moi , -ce 
fut de nous examiner de la tête aux pieds. 

Il faut que je l’avoue : Pantin était su- 
perbe , un vrai lion , quoi ! ses bottes cirées 
à l’anglaise reluisaient comme un miroir , 
ses gants jaunes étaient d’une fraîcheur 
remarquable, et le dahlia qui s’épanouis- 
sait à la boutonnière de son habit bleu 
me causa des tourments. — Pour peu 
qu’elle aime les fleurs , me disais-je, je suis 
perdu ! — Puis je voyais dans les regards 
de cet insolent personnage Oxés sur mon 
costume usé , sur mes sabots sans pom- 
pons, sur mes mains nues, toute l’assu- 
ranced’un triomphe... Déjà quelques mots 
un peu hasardés s’échangeaient entre 
nous , lorsqu’en regardant sur un fauteuil 
en face , je m’aperçus que nous n’étions 
pas seuls , qu’une troisième personne , 
entrée sans doute pendant notre examen , 
nous examinait à son tour; c’était une 
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petite pensionnaire portant encore le cos- 
tume de la maison où elle avait été élevée ; 
elle était très-grasse et paraissait jouir 
d’une bonne santé ; ça devait être made- 
moiselle Bouboule dontallait dépendre dé- 
sormais notre destinée, et cette idée me la 
fît examiner avec un redoublement d’atten- 
tion. — Petite et toute grassouillette, tou- 
tefois bien prise dans sa grosse taille , son 
gros visage candide exprimait la bonté , 
son maintien était modeste et réservé, 
mais ce qui me prévint tout de suite en 
sa faveur , ce fut son silence ! Depuis près 
d’une heure que nous étions là , en atten- 
dant la fin du dîner ; pas une parole ne 
s’était échappée de sa bouche ; pour une 
petite fille, et une pensionnaire surtout, 
c’était rare ; cela me donna de son édu- 
cation la plus haute opinion. — Si elle 
pouvait me choisir, me disais-je , je sens 
que je serais heureux avec une femme 
comme cela; d’abord elle ne m’étour- 
dirait pas de son caquet , puis elle n’est 
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pas coquette... Mais que devins-je, grand 
Dieu , lorsque je crus m’apercevoir que 
c’était sur mon rival que ses beaux yeux 
bleus de faïence se tournaient continuelle- 
ment? Dans ce moment, la grande porte 
du salon s’ouvrit... je me contins. 
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CHAPITRE X. 



M. Polichinelle et M. Pantin demandent 
M"' Bouboule en mariage. 



M“® Delord la mère va s’asseoir dans une grande 
bergère au coin du feu ; M”® Delord la jeune 
se met dans l’autre; M. Delord se tient debout 
en tournant le dos à la cheminée, et se chauffe 
tantôt un pied , tantôt l’autre ; le Capitaine , le 
cou£tn Charles , la cousine Henriette s’asseyent 
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en rond; Jules se tient debout à côté du fau- 
teuil de sa grand’mère; Marie est allée s’as- 
seoir sur un tabouret aux pieds de sa mère. 



UN DOMESTIQUE 

ouvre les deux battants du salon et annonce : 

Mademoiselle Émilie de Florence avec 
mademoiselle Pimpante ; mademoiselle 
Léonie de Montcove avec mademoiselle 
Phédorinte ; mademoiselle Eugénie de 
Canteraineavec mademoiselle Chipie ; ma- 
demoiselle Éliza de Rochegune avec ma- 
demoiselle Mijaurée; mademoiselle Nancy 
de'Rochebaron avec mademoiselle Minau- 
dière ; mademoiselle Laure de Grolay avec 
mademoiselle Finette; mademoiselle Ju- 
liette de Monlieu avec mademoiselle Ver- 
meille. 

(A mesure qu’elles entrent, chaque petite ÛUe va 
s’asseoir avec sa poupée sur ses genoux sur une 
rangée de tabourets achevant le roipd autour du 
foyer.) 
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CHAQUE PETITE FILLE 
(après avoir salué les grands parents). 

Bonsoir, Marie. Ouest la fiancée? 

MARIE 

(allant chercher Bouboule sur le fauteuil où on 
l’avait laissée jusqu’alors). 

La voici , mes petites amies. 

EMILIE. 

Oh ! qu’elle est mal mise ! Vois donc ma 
Pimpante. 

EUGÉNIE. 

Et ma Chipie. 

ÉLIZA. 

Et ma Mijaurée. 

NANCY. 

Et ma Minaudière. 

LAURE. 

Et ma Finette. 
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HENRIETTE. 

Et ma Vermeille. 

MARIE 

(un peu honteuse du luxe des autres poupées qui 
écrasent la sienne). 

Maman prétend qu’une demoiselle ne 
doit se faire remarquer que par sa simpli- 
cité. 



TOUTES LES PETITES FILLES 
(avec dépit). 

En ce cas-là, mademoiselle Bouboule 
peut se flatter d’être remarquable. 

H. DELORD 

(venant me prendre pendant que Jules se saisit de 
M. Pantin). 

Marie, avertis Bouboule que nous allons 
commencer la présentation. 



MARIE 

(à sa poupée). 

Tenez-vous droite, mademoiselle, et 
levez les yeux. 
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CHAPITRE IV. 



Installation de Polichinelle chez son nouveau 
maître. 



Hélas! il faut que je l’avoue, l’amour- 
propre humain est souvent mis à de rudes 
épreuves. — Le premier mot que j’entendis 
dire, en entrant dans le salon de M. Delord, 
par M. Delord lui-même, fut celui-ci : — 
Quelle saleté apportes-tu donc là, Jules? 
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MOI. 

Mademoiselle , je suis Polichinelle , 
et je viens ici pour vous demander en 
mariage. 

PANTIN 

(en même temps). 

Mademoiselle, je suis Pantin, et je viens 

aussi vous demander en mariage. 

» ^ 

BOUBOüLE. 

Parlez chacun à votre tour, si vous 
voulez que je vous entende. 

MOI. 

Mes qualités physiques sont assez appa- 
rentes , et je peux me vanter que Dieu n’a 
refusé l’étoffe nia mon nez, ni à mon dos, 
ni à mon estomac; je suis bossu, mais 
bossu à désespérer un bossu : je n’en ai 
point qu’une , comme la plupart de mes 
confrères qui ne le sont que par devant ou 
par derrière... j’en ai deux... deux énormes, 
une par devant, voyez... et une par der- 
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rière, voyez encore... Mon teint est frais 
et rouge , mes yeux sont ronds et très à 
fleur de tête... ma bouche est tellement 
fendue que je peux sans effort me dire des 
petits secrets dans le creux de l’oreille ; 
quant à mon menton , une tendre sympa- 
thie le rapproche de mon nez, qui ne fait pas 
mine de s’en éloigner comme vous pouvez 
en juger par la petite distance qui les 
sépare ; ma main est mignonne comme la 
vôtre, mademoiselle; mon pied est petit 
comme celui d’une Chinoise; quanta mes 
jambes, je ne les cache pas dans des bottes ; 
j’ai la faiblesse, car il faut bien l’avouer, 
d’aimer à les montrer; c’est pour ça qu« 
je suis toujours en culotte courte... 

PANTIN. 

L’étoffe a été ménagée, je l’avoue, dans 
mon être, et je n’ai point, comme mon 
rival, une douzaine de bosses plus ou moins 
à vous montrer. 
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BOUBOULE 
(les yeux baissés). 

Je tiens peu aux bosses. 

PANTIN 

(enhardi par cette parole). 

Je suis élancé, mince, fluet; je saute 
toujours. 

uoi 

(indigné). 

Je suis grave, sérieux et mélancolique. 

PANTIN 

(avec une cabriole). 

Je suis la fleur des pois, je suis un élé- 
gant , un dandy, un fashionable ; je suis 
un lion, un vrai lion de la loge infernale 
de rOpéra, je ne pense qu’à ma toilette, et 
je donne gratis la mode à tous les lions du 
Café de Paris. 

MOI 

(modestement). 

Je suis un philosophe qui ne s’occupe 
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que de science, et j’en vends à ceux qui en 
désirent. 



PANTIN 

(avec suffisance et en me toisant). 

Je suis beau... mais je suis jeune. 

MOI 

(m’animant). 

Je suis laid, mais je suis vieux, et mon 
éternité n’a, grâce à Dieu, été contestée 
par personne ; mon masque a été trouvé 
saisissantderessemblance dans les fouilles 
de l’Égypte; les vases étrusques qu’on a 
ramassés dans les ruines d’Herculanum , 
étaient presque tous ornés de mon por- 
trait ; on a retrouvé le berceau de Jupiter, 
on n’a jamais retrouvé mon berceau ; je 
n’en ai pas eu; je suis venu au monde 
grand et savant comme aujourd’hui. — 
Belle Bouboule, refuserez-vous un mari 
d’un des siècles les plus reculés ? 
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BOUBOULE 
(avec bonhomie). 

En fait de mari, j’en aimerais autant un 
de ce siècle-ci... Si c’était une curiosité... 
ou une chinoiserie, comme il y en a sur 
l’étagère de la maman à ma maman Marie... 
je ne dis pas... 

PANTIN 

(faisant un entrechat). 

Et moi, belle Bouboule, que dois-je 
espérer ? 

MOI 

(avec feu ; m’apercevant que la dernière réponse 
de Bouboule avait été soufflée à l’oreille de 
celle que j’aimais , par la mère de Marie). 

Attendez! on influence la jeune per- 
sonne... Bouboule, Bouboule, n’écoutez 
aucun conseil , n’en prenez que de votre 
cœur... que dois-je espérer. 

BOUBOULE 

(naïvement). 

Un refus... J’aime mieux M. Pantin. 

(A ces paroles qui portent le désespoir au fond 

8 . 



Digitized by Google 




— 90 



de mon cœur. Pantin , l’insipide Pantin se pré- 
cipite aux genoux de Bouboule; il prend sa 
blanche main qu’il porte respectueusement à 
ses lèvres , et se relève en faisant sa cabriole et 
en chantant :) 

La victoire est à moi ! 



(On avance un grand fauteuil sur lequel on pose 
Bouboule et Pantin, à côté l’un de l’autre; 
Bouboule baisse les yeux , Pantin me jette des 
regards narquois et vainqueurs.) 

JULES 

(m’adressaut la parole d’un ton de commisération). 

Mon pauvre Polichinelle, c’est ici qu’il 
faut montrer ton grand cœur; sois au- 
dessus de ta fortune, console-toi et choisis 
une femme, si tu le veux, dans le cercle 
distingué et brillant des jeunes poupées 
qui l’entourent. Approchez, mesdemoi- 
selles, (s’adressant aux poUpées) et venez tOUtCS 

saluer Polichinelle ; son vieil âge avancé 
autorise cette infraction aux lois de la 
société. Commencez, Pimpante. 
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PIMPANTE 

(s’avançant vers moi et me saluant) . 

Je vous aimerai , M. Polichinelle , si 
vous me donnez beaucoup de belles robes. 

MOI 

(avec humeur) . 

Je n’aime pas les coquettes , mademoi- 
selle. f 

PHÉDORINTE 
(imitant Pimpante). 

Moi, je vous aimerai, M. Polichinelle, à 
condition que vous entrerez dans une mai- 
son d’orthopédie, et que vous vous ferez 
renfoncer vos bosses. 

MOI 

(sans la regarder). 

Merci , mademoiselle , je reste comme 
je suis. 

CHIPIE 

(passant à son tour devant moi) . 

Et moi , M. Polichinelle, je vous aime- 
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rai , si vous laissez pousser voire barbe et 
changez de costume. 

MOI 

(entre les dents). 

Je n'aime pas les chipies. 

MIJAURÉE. 

Ah ! M. Polichinelle, qu’il fait chaud ce 
soir ! Ne me trouvez-vous pas un peu dé- 
coiffée... Oh! ne me regardez pas ainsi 
avec vos yeux... ça me fait peur; je vais 
me trouver mal... 



MOI. 

Et avec quoi voulez-vous donc que je 
vous regarde, si ce n’est avec mes yeux... 
Allez... allez... passez... vous êtes une mi- 
jaurée. 

MINAUDIÈRE. 

(Elle s’avance en minaudant. Arrivée devant moi, 
elle se regarde à la glace, arrange scs cheveux, 
fait frissonner ses épaules comme si elle avait 
froid , ôte son gant , le remet , sourit en mon - 
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tranl ses dents , puis se laisse tomber sur un 

fauteuil.) 

Ah ! que je suis fatiguée , je suis hor- 
riblement fatiguée, j’ai les nerfs dans un 
état... Que les personnes nerveuses sont 
malheureuses ! Ne trouvez-vous pas, mon- 
sieur Polichinelle ? 

MOI 

(sèchement). 

Je ne crois pas aux nerfs, mademoi- 
selle. 

FINETTE. 

Ah ! monsieur Polichinelle , que vous 
serez heureux avec moi ! Je ne suis ni 
gourmande, ni colère, ni menteuse, ni 
eu tétée, ni curieuse, ni étourdie, ni légère, 
ni ignorante , ni pédante , ni jalouse , 
enfin je n’ai aucun défaut. 

MOI. 

C’en est un que de se croire parfaite, 
mademoiselle. 



‘ r r! by Google 



— /94 



VERMEILLE 

(rougissant en saluant Polichinelle). 

Moi, monsieur Polichinelle, je ne veux 
pas me marier, j’aime trop maman pour 
la quitter; mais comme j’estime infini- 
ment votre caractère, nous resterons amis 
si vous voulez. 



MOI. 

C’est dommage , mademoiselle Ver- 
meille; vous m’auriez fait oublier made- 
moiselle Bouboule. 

JULES. 

A table , à table, pour la popo dînette ; 
les fiançailles vont commencer; et puisque 
Polichinelle fait tant le difficile, qu’il ne 
veut pas épouser celles qui veulent de lui, 
et qu’il ne choisit que celles qui n’en 
veulent pas, il restera célibataire , ce sera 
un vieux garçon bon à faire un oncle, 
voilà tout... A table, à table! 
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CHAPITRE XI. 



Popo dînette des fiançailles. 



Les deux battants de la porte de la salle 
à manger s’ouvrent , et les enfants se pré- 
cipitent en foule dans cette pièce ; mais 
à peine y ont-ils fait qiielques pas qu’ils 
restent saisis d’admiration. A la lueur d’un 
grand nombre de quinquets dits carcel 
dont plusieurs sont suspendus au plafond 
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el d’aulres accrochés aux murs, on voit 
une table magnifiquement servie; entre 
chaque couvert d’enfant est un couvert 
de poupée complet, l’assiette, la serviette 
anglaise, la tasse à thé, le couvert d’ar- 
gent, avec son couteau et sa petite cuil- 
ler, et aussi une timbale d’argent; puis 
au milieu de la table s’élève un surtout 
garni de fleurs , et sur lequel sont posés 
les théières, les carafes' de sirops, d’élé- 
gants pots de confitures, le sucrier et les 
pots à crème. 

Âu parfum délicieux et confortable qui 
saisit l’odorat, ainsi qu’à la beauté des 
gâteaux qui entourent ce surtout, on de- 
vine tout de suite qu’ils sortent du four 
de madame Rollet au passage de l’Opéra ; 
ce sont : d’abord aux quatre coins , une 
tour gothique de gâteau de Savoie , en re- 
gard de la colonne de la place Vendôme 
en nougat; et un rocher de baba en face 
d’un Napoléon en brioche; puis, çà et là , 
des viennoises , des napolitaines, des holîan- 
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daises, des éclairs, des petites timbales de 
macarons, des bouchées à la reine, des tar- 
tines brillantes, des biscuits glacés de toutes 
les manières, au rhum, aux fruits, au cho- 
colat, des charlottes russes, des charlottes 
de pommes, des duchesses, des pains de la 
Mecque, des plumqueck , et puis encore des 
pyramides de petit four, et puis encore 
beaucoup d’autres gâteaux, et tant, et 
tant, que si je voulais les nommer, j’en 
ferais un livre entier rien que de leurs 
noms. 

A un signal donné par M. Delord on fit 
asseoir les fiancés l’un à côté de l’autre, 
au haut bout de la table; Marie se mit à 
côté de la fiancée pour veiller à ce qu’elle 
ne mangeât pas trop, sans doute, et 
qu’elle n’eût pas une indigestion le jour 
de ses noces; Jules alla s’asseoir à côté du 
futur, dans le même dessein probable- 
ment; puis chaque enfant prit place avec 
sa poupée à son côté; les grands parents 
se retirèrent et le repas commença. 

9 
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Mais au milieu de celte joie générale , 
de toutes ces bouches qui s’ouvraient pour 
rire, pour parler, pour vanter la succu- 
lence des gâteaux de madame Rollet, et 
surtout pour les manger, on put remar- 
quer une seule personne triste, silen- 
cieuse, et ne prenant aucune part à la 
fêle... c’était moi... moi... pauvre Poli- 
chinelle, vaincu par un Pantin!... Grâce 
aux domestiques attentifs à ce que les 
enfants ne mangeassent pas trop, et grâce 
au grand discernement des enfants, qui 
étaient à tous moments obligés de main- 
tenir la gourmandise des poupées, per- 
sonne , pas plus les enfants que les pou- 
pées, n’eut d’indigestion. 

Quant à moi , qui n’avais pas mis un 
seul petit four dans ma bouche, croyant 
faire beaucoup d’effet... je sortis de table 
sans avoir produit la plus petite impres- 
sion sur les assistants. 




CHAPITRE XII. 



Voyage de Polichinelle. 



Le peu d’harmonie qui régna bientôt 
dans le mariage de Bouboule et de Pan- 
tin , me consola de ne pas avoir été choisi 
pour époux par cette jeune et intéres- 
sante poupée; c’étaient des querelles per- 
pétuelles. Bouboule était gourmande et 
menteuse, Pantin ivrogne et brutal, de 
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sorte que ces quatre défauts réunis aidant, 
les deux époux passaient la journée à s’in- 
jurier, et Unissaient toujours par se battre. 
Je m’éloignais de ce ménagepeu distingué, 
et recommençais à philosopher dans un 
coin. 

Sur ces entrefaites , il arriva un grand 
événement dans la famille. Monsieur De- 
lord, marin distingué, avait quitté la 
marine pour épouser sa femme, Julie de 
Moncade. 11 s’était alors lancé dans les 
allaircs ; mais peu au fait du commerce , 
sa fortune venait de recevoir un échec 
considérable. Père de deux enfants , avec 
une femme et une mère habituées à l’ai- 
sance, ce brave marin n’hésita pas .à re- 
prendre son premier métier. Il sollicita 
du ministre la permission d’explorer la 
partie méridionale de la nouvelle Calédo- 
nie, à la côte sud delà terre des Arsacides 
de Surville, et à la terre de la Louisiane 
de Bougainville. — Non -seulement le 
ministre lui accorda sa demande , mais il 
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mit à sa disposition un navire de l’État , 
le Jeune Emmanuel, équipé et gréé pour un 
voyage de long cours. 

Quelques jours avant le départ de 
M. Delord, Jules, qui avait passé la mati- 
née sombre et soucieux devant tous ses 
joujoux , sans toucher à un seul ; qui n’a- 
vait pas même répondu une seule parole 
à toutes les gentillesses que sa sœur lui 
avait faites pour l’arracher à son apathie, 
Jules quitta soudain la chambre et s’é- 
lança , en courant , dans le cabinet de son 
père. 

En compagnie de sa femme et de sa mère, 
qui toutes les deux pleuraient , M. Delord 
arrangeait ses papiers. Le silence grave 
et solennel qui régnait entre ces trois per- 
sonnes, retint Jules sur le seuil de ce 
cabinet; chacun, occupé de sa douleur, 
ne s’était pas aperçu de la présence de 
cet enfant. 

Ce fut donc d’un accent doux et timide 
qu’il dit : — Papa, je voudrais vous parler. 

9. 
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—Parle, lui répondit son père, sans 
tourner la tête de son côté. 

Jules répliqua, toujours sur le même 
ton : 

—C’est que c’est trop sérieux ce que 
j’ai à vous dire, papa; il faudrait un peu 
me regarder et aussi un peu m’encou- 
rager. 

M. Delord se retourna vers son flls et 
lui lendit les bras. 

—Que veux-tu, mon enfant? lui dit-il 
avec amitié. 

Au lieu de se jeter dans les bras de 
son père, Jules se mit à genoux et ré- 
pondit : 

— Une chose que je vous supplie de ne 
pas me refuser,... non... laissez-moi ainsi, 
papa... car j’y suis décidé... je ne quitte- 
rai pas celte position que vous ne m’ayez 
accordé ma demande... papa, je veux vous 
suivre dans votre voyage. 

— Le roi dit : Nous voulons , répliqua 
M. Delord avec un sourire triste. 
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— Et moi, je dis : Je veux , reprit Jules 
avec fermeté — car vous ne pouvez pas 
vous en aller tout seul; car il vous faut 
un de vos enfants avec vous , car je vous 
connais , papa; loin de nous tous, le cha- 
grin vous prendra et vous mourrez... 
Emmenez-moi, je vous en prie, je suivrai 
aussi bien mes études à bord comme à 
terre... je serai bien sage... j’apprendrai 
la manœuvre , oh ! mon père , mon père 
chéri , ne me refusez pas. 

— Mais, mon enfant, répliqua M. De- 
lord , attendri jusqu’aux larmes et le 
relevant pour l’asseoir sur ses genoux, 
sonnre donc que ce n’est pas un voyage 
^ ent que je fais , songe que je vais 
'S dangers... 

m de plus , papa ; le danger c’est 
»eur... quand on est deux... on 
’l’un l’autre. 

me quitter, mon Jules ! s’é- 
en sanglotant — tu ne 
à mes peines. 
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— El croyez-vous , mamau , que je u’a- 
joute pas aux miennes en vous quittaul? 
répondit Jules, en pleurant aussi ; mais 
à vous , il vous reste Marie , ma grand’- 
mère,... vous pleurerez toutes les trois 
ensemble , ça vous consolera , tandis que 
papa serait tout seul... on ne se console 
pas tout seul... Ainsi, maman, n'empèchez 
pas papa de m’emmener; au contraire, 
priez-le avec moi... Ce pauvre père... 
quand il sera loin , bien loin sur la mer, 
il aura besoin de son fils... de son petit 
Jules. 

— Et saperlotte , il a raison , le mou - 
lard! s’écria une voix de l’antichambre , 
elle capitaine Delord parut aussitôt; — il 
a raison... eh bien ! après tout il sera un 
marin, le mioche, un marin comme son 
père et comme son oncle, c’est une éduca- 
tion tout comme une autre... et la plus 
belle, j’ose me flatter. — Frère, ajouta-t-il 
en présentant un papier à M. Delord , je 
viens du ministère, voilà tes lettres qui 
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le nomment capitaine du Jeum Emmanuel j 
je le prie de m’accorder la place de lieu- 
tenant , je pars avec toi. 

— Lieutenant, loi, qui es capitaine, 
mon frère! dit M. Delord, serrant avec 
émotion la main de son frère. 

— Ça ne le regarde pas ; je te demande 
une grâce, accorde ou refuse, mais pas 
de réflexion , reprit brusquement le ma- 
rin. — Accordé, n’est-ce pas , moi lieute- 
nant, et le moutard mousse? C’est dit... 
Quand appareillons-nous ? 

. — Nous partons demain pour le Havre, 
dit M. Delord après avoir lu la lettre du 
ministre: 

— C’est dit. Je vas chercher mon bon- 
net de nuit, ma lunette et ma boussole , 
dit le capitaine en sortant. 

— Et moi, mes livres, dit Jules. ' 

— Emporte aussi quelques joujoux, 
mon flls ! lui cria son père, et Jules revint 
à la chambre aux joujoux ; il était suivi de 
Marie. 



/ 
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— Que vas-tu choisir? lui demanda sa 
sœur. 

— Et le pantin donc , dit Jules. 

Je ne demande pas mieux , dit Marie ; 
mais voilà M™® Bouboule qui pleure et 
qui ne veut pas qu’on emporte son mari. 

— Basl, ils ne peuvent pas se sentir , 
répondit Jules. 

— Parce qu’ilsse disputent quelquefois, 
la belle raison ! dit Marie ; nous nous dis- 
putons bien , nous , et certes nous nous 
aimons bien. 

— Alors... dit Jules... jetant ses regards 
autour de la chambre... alors... qui vais-je 
emmener? 

Si j’avais osé, j’aurais crié :Moi... mais, 
à défaut de ma bouche , mesyeuxparlaient 
si éloquemment , et puis , le clou auquel 
j’étais accroché , me faisait tendre les bras 
et ployer les genoux d’une manières! sup- 
pliante et si humble, que Jules, entraîné et 
vaincu par cette prière muette... répondit 
à sa sœur qui lui demandait: 
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— Qui vas-tu emporter? 

— Mon polichinelle ! 

Et me décrochant, il m’amarra avec ses 
livres. 

Je passe les adieux du père, du fils et 
de l’oncle avec les dedx dames et Marie , 
adieux auxquels je n’assistais pas, enfermé 
que j’étais au fond d’une boîte. 

Lorsque je revis le jour , j’étais eu pleine 
mer, loin des côtes de France. Nous étions 
alors au mois de mai 1839. 
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V 



CHAPITRE XIII. 



Naufrage sur un banc de corail. 



D’abord ce voyage se montra sous les 
plusheureuxauspices; le capitaine Delord 
ne se repentait pas d’avoir mené avec lui 
ni son frère, ni surtout son fils ; quant à ce 
dernier, plusieurs fois il s’applaudit de ne 
m’avoir pas laissé à Paris. 

La solitude où nous étions souvent for- 

EUGÉNIE FOA. JO 
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cés de rester tous les deux avait fini par 
nous habituer l’un à l’autre. — Mon pau- 
vre Polichinelle, me disait-il souvent, que 
je suis content de t’avoir avec moi! Quant 
à moi , si je ne lui répondais pas , je n’en 
pensais pas moins, et l’on nous citait sur 
le Jeune Emmanuel , comme les deux insé- 
parables... Hélas ! loin de Pantin , qui » 
je le voyais bien maintenant , lui faisait 
alors de faux rapports sur mon compte ; 
appelant ma tristesse, mauvaise humeur; 
ma solitude, sauvagerie; ma fermeté de 
caractère, entêtement; Jules était rede- 
venu bon , sensible , il m’aimait ;* nous 
restions des heures entières sur le pont , 
le soir , au clair de la lune ; et ce n’est pas 
pour me vanter , la vanterie n’a jamais été 
le défaut des polichinelles de ma race, mais 
l’équipage était aussi étonné de mes ré- 
ponses que des demandes de mon jeune 
ami. 

Après avoir quitté la Nouvelle-Zélande, 
nous fîmes route à l’ouest, puis ayant 
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pris connaissance de la pointe nord de 
l’entrée du détroit qui sépare la Nouvelle- 
Hollande de la terre de Van Diémen , nous 
remontâmes au nord , en suivant la côte 
de cette grande île presque entièrement 
bordée de récifs. Parvenus à la fin de 
juillet au cap du Capricorne, ainsi nommé 
parce qu’il est placé directement sous le 
tropique de ce nom , le besoin de refaire 
notre provision d’eau nous fit engager au 
milieu d’une multitude d’iles dont la côte 
était précédée; les dangers se multipliaient 
à mesure que nous avancions; enfin le 
vaisseau échoua sur un banc de corail , et 
à l’eau qui entra avec abondance dans 
l’intérieur’, nous reconnûmes que nous 
étions perdus. 

Avec ce sang-froid qui caractérise un 
grand capitaine et un grand cœur, le ca- 
pitaine Delord fit mettre les chaloupes en 
mer, fit porter des provisions dans toutes, 
veilla à ce que chaque chaloupe ne contînt 
pas plus de personnes qu’elles ne pou- 
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vaient en contenir sans danger de périr, 
et une fois qu’il eut vu tout son monde 
embarqué, il se jeta avec son fils, son 
frère et moi , dans la dernière et la plus 
petite de toutes les chaloupes; puis, à la 
grâce de Dieu, chacun s’abandonna au 
gré des flots. 

— Tout le monde est sauvé , dit le ca- 
pitaine avec un soupir douloureux et 
regardant son fils avec anxiété. 

— Tout le monde, même Polichinelle, 
répliqua le lieutenant, sans doute pour 
jeter une ombre de gaieté sur cette scène 
désastreuse. 

— Tiens ! comment Polichinelle se 
trouve-t-il ici ? demanda, en afiectant aussi 
une gaieté bien éloignée de son âme, le 
capitaine à son fils. 

C’était le cas de dire que chacun faisait 
contre fortune bon cœur ; Jules avait plus 
envie de pleurer que de rire; néanmoins, 
voulant, lui aussi, cacher sa tristesseàson 
père , il répondit aussi gaiement que le 
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peu de dissimulation de son caractère lui 
permettait : 

— D’abord, papa, Polichinelle est très- 
sobre et ne fera pas tort aux provisions... 
puis, en vérité, je crois qu’il est venu 
dans le canot tout seul , je ne me rappelle 
pas l’y avoir porté. — Puis l’enfant m’a- 
dressa la même question pour savoir com- 
ment je me trouvais au milieu d’eux ; mais, 
d’honneur, je ne sus que répondre; je 
crois cependant, toutefois je n’oserais 
l’affirmer, car je ne veux pas me faire plus 
courageux que je ne le suis , je crois que 
je dus ma conservation à un de ces mo- 
ments intimes où reposant dans les mains 
de mon jeune ami , nous nous adressions 
réciproquement des questions de la plus 
haute importance pour son âge et la gra- 
vité de mon caractère, et que ce fut à ce 
moment-là que le navire échoua ; au lieu 
de me lâcher, les mains de Jules se cris- 
pèrent à mon corps ; car, je me le rappelle 
inaintenanl, je sentis quelques jours en- 

10 . 
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core après cet événement , des douleurs 
dans les reins et le haut des bras... 

Il faut qu’on me pardonne de parler . 
un peu de moi ; nous autres hommes de 
lettres, nous ne pouvons pas faire diffé- 
remment, surtout quand c’est de nous, de 
mes mémoires historiques qu’il est ques- 
tion ; mais je vais m’abandonner un peu , 
pour vous dire ce que devinrent le capi- 
taine , son frère, son fils , et moi , par la 
même occasion. 

Après avoir erré je ne sais combien de 
temps sur les flots, tantôt poussé d’un 
côté, tantôt poussé de l’autre, nous vînmes 
aborder dans une petite île inconnue de 
la Nouvelle-Guinée qu’on a baptisée depuis 
peu de jours du nom de Polichinelle, à ce 
que m’a affirmé un marin de mes amis 
qui. était de l’expédition du prince de 
Joinville. 

Gomme les abords de cette île parais- 
saient excessivement sauvages, le père de 
Jules trouva à propos de ne débarquer 
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qu’avec les plus grandes précautions ; le 
lieutenant se proposa pour aller explorer 
l’île : on le laissa aller ; vers le soir, ne le 
voyant pas revenir , M. Delord ordonna à 
son fils de ne pas quitter le canot jusqu’à 
son retour, et descendit aussi à terre; la 
nuitvint, etni l’un nil’autrenereparurent. 
Dire quelles furent les angoisses de Jules et 
les miennes le long de celte longue nuit 
qui nous parut éternelle, il faut les avoir 
éprouvées pour les comprendre; au point 
du jour, n’y tenant plus, et l’inquiétude 
l’emportant sur la crainte d’une déso- 
béissance, Jules quitta à son tour le canot, 
et sauta à terre ; je m’étais accroché je ne 
sais comment par le fer de mon chapeau 
à la poche de la veste de Jules , de sorte 
que je sautai avec lui. 

Nous marchâmes longtemps, bien long- 
temps sans rencontrer personne... Enfin , 
nous aperçûmes un nègre; cette vue ne 
nous étonna nullement, ayant déjà fait 
connaissance avec les gens de celte cou- 
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leur, soit à l’Opéra daus le ballet de Paul 
et Virginie, soit au Cirque- Olympique 
dans la Prise de Saint-Domingue, où il y 
en a beaucoup plus que de blancs, soit 
encore derrière les voitures , sur les bou- 
levards, aux Champs-ÉIysées et au bois 
de Boulogne. Nous allâmes donc à lui sans 
crainte; mais lui, à notre approche , soit 
qu’il eût peur, soit que son intention fût 
mauvaise, comme nous eûmes le temps 
et l’occasion de le savoir par la suite , il 
cria : Couic, coüic; et dans l’instant nous 
nous trouvâmes environnés de noirs. 

Ils étaient tous nus et armés de flèches; 
au premier mouvement que Jules fit pour 
s’avancer vers eux, ils prirent une atti- 
tude menaçante en dirigeant contre nous 
la pointe de leurs flèches ; la peur fit tom- 
ber Jules à genoux , et étendre ses petites 
mains vers eux ; cette action suppliante 
le sauva d’une mort certaine. Les sau- 
vages s’approchèrent de Jules, et, après 
l’avoir examiné avec curiosité et en se 
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faisant des signes entre eux , ils lui jetè> 
rent une corde à nœud coulant autour du 
corps; et, le forçant ainsi à se relever, ils 
l’obligèrent à les suivre jusqu’au village. 

L’aspect de ce village était aussi triste 
que celui de la côte : les huttes y étaient 
construites en terre, ayant des toits plats, 
faits de perches posées horizontalement, 
et recouverts aussi en terre. 

L’enfant regardait avec terreur ces es- 
pèces d’habitations, lorsque celui qui le 
conduisait s’arrêta devant une plus élevée 
que les autres, et qui pouvait bien avoir 
six pieds de hauteur ; il y fît entrer Jules 
qui se trouva aussitôt dans les bras de son 
père et de son oncle. 
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CHAPITRE XIV. 



Les inconvénients de l’embonpoint. 



Le premier mouvement de joie de se 
retrouver encore ensemble étant passé, 
Jules apprit ce qui avait empêché son 
oncle et son père de revenir. 

L’oncle, parti le premier, comme on le 
sait, se promenait sans défiance les mains 
dans ses poches, dans un pays où il n’aper- 
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cevait aucun vestige d’habitants, lorsque, 
passant contre un arbre, il se sentit les 
bras pris autour du corps par une corde 
qu’on lui avait lancée et qui le fit tomber. 
Ainsi pris, on le désarma aisément et on 
le conduisit dans cette hutte ou, à la fin 
de la journée , il vit arriver son frère pris 
et désarmé de la même manière. 

Cela dit , tous trois se félicitèrent de ce 
qu’on ne les avait pas séparés , ce qui ne 
leur présageait rien de mal, croyaient-ils. 

Moi seul , pauvre Polichinelle, je savais 
le sort qui les attendait, et je pleurais 
sur eux. 

Vers le milieu du jour , on leur porta 
à manger une espèce de pâtée composée 
de blé de Guinée écrasé entre deux pierres, 
bouilli jusqu’à ce qu’il ait acquis une 
grande consistance, et mêlé avec du lait 
de chèvre. Cette nourriture confortable 
et qu’on leur donna en grande abondance , 
eut l’air de leur faire plaisir... Les mal- 
heureux ! comme ils l’auraient rejetée avec 



* 



Digitized by Gv > ’.lc 



— 121 



horreur, s’ils avaient su le motif pour 
lequel on les gorgeait ainsi. , ^ 

Aussitôt que ce repas fut fini, soixante 
sauvages armés de flèches, et dont l’ha- 
billement consistait en une chemise de 
plumes d’autruche, se présentèrent à l’en- 
trée de la hutte, et firent signe aux pri- 
sonniers de les suivre. 

Ceux-ci obéirent; ils se placèrent au 
milieu de ces hommes qui se mirent aus- 
sitôt en marche. 

Le cortège s’avança vers une hutte plus 
décorée que les autres, c’est-à-dire qu’on 
avait figuré sur la terre glaise toutes sor- 
tes de dessins avec du gazon. C’était le 
palais du roi Kokoriko, comme j’ai su plus 
tard que ce roi se nommait. Devant le pa- 
lais ,■ on avait couvert la terre de peaux 
de lions et de léopards , et quelques-unes 
de ces peaux, cousues 'ensemble et atta- 
chées aux arbres, formaient un abri inac- 
cessible aux rayons du soleil. Le cortège 
s arrêta devant cette espèce de tente , sous 
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laquelle étaient accroupis le roi Koko- 
riko , la reine Kakaraka, avec une douzaine 
de petits négrillons. 

Pendant que le chef de la troupe qui 
nous conduisait rendait compte sans doute 
au roi de ce que nous étions, nous pûmes 
à notre aise examiner Leurs Majestés 
noires. 

Le roi était un grand homme sec et 
très-barbu, la.reine au contraire parais- 
sait jouir d’un embonpoint peu ordinaire; 
tous les deux avaient des chemises de 
plumes d’autruche; la reine avait de ces 
plumes jusque dans les cheveux, tandis 
que le roi portait sur la sienne un chapeau 
à trois cornes de lieutenant de vaisssau , 
que l’oncle de Jules reconnut aussitôt 
pour le sien , dont on l’avait dépouillé en 
le faisant prisonnier. 

Les petits négrillons étaient tout nus ; 
ils jouaient avec des objets informes que 
les prisonniers prirent au premier abord, 
pour des houles mal faites, mais que plus 
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tard ils s’aperçurent avec effroi être des 
crânes humains. A cette découverte épou- 
vantable , l’oncle et le capitaine pâlirent 
et se jetèrent jun regard d’horreur; Jules 
seul conservait son sang-froid, et regar- 
dait sans crainte tout ce qui se passait 
autour de lui, 

Le roi Kokoriko et la reine Kakaraka se 
levèren t et s’approchèrent des prisonniers ; 
puis tous deux , en se faisant des signes 
d’intelligence, se mirent à tourner autour 
de ces malheureux en les examinant avec 
complaisance, et, dans leurs yeux cruels 
et étincelants de gourmandise, à la ma-" 
uière dont ils portaient leurs doigtsjéunis 
à leurs grosses lèvres, et au mouvement de 
mastication que leurs dents faisaient re- 
tentir, les deux frères Delord lisaient si 
clairement: Oh! quHls sont graSj quel plaisir 
de les manger, quel bon repas nous allons 
faire! qu’un froid glacial leur parcourut le 
corps, et que tous deux, prenant Jules 
dans leurs bras, l’embrassèrent en fon- 
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dant en larmes. — Mais ce fut en vain que 
Tenfant s’informa du sujet de leur dou- 
leur; aucun ne voulut alarmer son jeune 
âge d’une crainte qui pouvait peut-être 
pas se réaliser , mais que tout justifiait» 
hélas ! depuis un moment. 

Quand le roi noir et la reine noire les 
eurent assez vus, admirés et convoités de 
cet œil qui convoite un bon pot de confi- 
tures, on ramena les prisonniers dans leur 
hutte où on leur servit encore une pâtée 
énorme de farine de blé de Guinée, pétri, 
bouilli et mêlé avec du lait de chèvre ; mais 
cette fois, excepté Jules, aucun des autres 
prisonniers ne toucha à ce mets dont la 
propriété est d’engraisser vite et bien les 
personnes qui en font usage. 
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CHAPITHE XV. 



L‘4 broche tourne. 



Excepté encore Jules, qui dormit d’un 
très-bon sommeil, nous trois, les deux 
frères Delord et moi , nous passâmes une 
nuit affreuse, et d’autant plus affreuse 
que nous n’osions nous communiquer ni 
nos angoisses, ni les moyens d’échapper 
au sort affreux qui nous menaçait, dans 
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la crainte que Jules ne se réveillât et ne 
prit part à nos douleurs amères. 

Le son d’uii instrument criard que nous 
entendîmes à la pointe du jour nous fit 
présumer que c’était notre mort qui se 
préparait. Avec ce courage que tout chré- 
- tien doit avoir à ce moment terrible et 
solennel, les deux frères Delord, d’un 
commun accord , se mirent à genoux et 
ofirirent leur âme à Dieu ; Jules , qui se 
réveilla à ce moment-là, voyant ses parents 
en prière, se joignit à eux. 

— Mon fils , dit le capitaine à Jules, il 
faut s’attendre à tout. 

— Mon Dieu ! papa , votre air me fait 
peur, dit Jules tout pâle... allons-nous 
donc mourir?... mourir, sans revoir ma 
mère... ma sœur Marie... Oh! non; papa, 
nous ne mourrons pas; pourquoi voulez- 
vous que ces sauvages nous tuent, nous 
ne leur avons jamais fait de mal! 

— Espérons et prions , lui dit son oncle 
pour toute réponse. 
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Dans ce moment , on leur apporta à dé- 
jeuner , toujours la même pâtée ; et quand 
les nègres virent que les prisonniers n’a- 
vaient pas touché à celle de la veille, un 
air de mécontentement anima leurs traits; 
ils insistèrent pour qu’on mangeât devant 
eux celle qu’ils apportaient; ce que les 
prisonniers firent , crainte de mauvais 
traitements; puis le repas fini , on leur fit 
signe de sortir de leur case. 

Cette fois-ci le cortège ne prit pas la 
route du palais , mais celle d’une plaine, 
dans laquelle plusieurs tentes en peaux de 
bêles étaient dressées. En tête du cortège 
marchaient les joueurs d’instruments, qui 
consistaient en une flûte de roseau et un 
tambourin couvert d’une peau de chèvre : 
ces deux sons réunis formaient une musi- 
que plus que discordante. Cinquan te nègres 
armés venaient ensuite, puis les trois pri- 
sonniers attachés tous les trois ensemble 
par une corde; cinquante autres nègres 
armés marchaient par derrière. 
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L’espace laissé entre les lentes était 
très-large; au beau milieu, un feu s’éle- 
vait jetant au loin scs flammes rougeâtres, 
et devant ce feu une broche se trouvait 
' préparée ; le roi et la reine étaient assis 
auprès de la broche ; on devinait qu’ils ne 
chargeaient personne de l’emploi impor- 
tant de la tourner, et qu’ils ne s’en rappor- 
taient qu’à eux de celle fonction qui sans 
doute leur paraissait des plus agréables. 

A la vue des prisonniers, la joie de leurs 
majestés noires éclata de mille manières 
différentes, d’abord en frappant leurs 
mains l’une dans l’autre, puis en dansant 
et en faisant des gestes grotesques, puis, 
en dernière analyse , eu jetant beaucoup 
de bois au feu. 

Les contorsions finies , la reine , avec 
un air de gourmandise chafmant, s’ap- 
procha des prisonniers et commença à les 
examiner comme la veille. 

— Eh bien? eut l’air de lui demander 
le roi. 
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On aurait pu traduire le regard de la 
reine par ces mots : — c Nous faisons bien 
de les manger aujourd’hui , car ils com- 
mencent à maigrir. » 

Sur ces entrefaites, et comme il paraît 
que nous ne devions pas faire seuls les 
frais du festin , on commença à préparer 
leur mets favori , composé , comme celui 
dont on nous avait nourris jusqu’alors, 
de farine de blé de Guinée, écrasé, pétri , 
bouilli et mêlé avec du lait de chèvre. Ce 
plat fait , la reine fit signe à un nègre de 
lui amener Jules. 

A ce signal, l’enfant, qui avait vu une 
broche, et qui, ayant beau regarder de 
tous côtés , ne voyant personne pour rôtir 
que lui, son père et son oncle, commença à 
pressentir le sort affreux qui les menaçait. 
Il s’élança au cou de son père, et, voyant 
ce malheureux père presque privé de sen- 
timent, au lieu de se plaindre, il chercha 
à le consoler. — Papa, lui dit-il, tu m’as 
lu souvent la vie des martyrs... j’aurai du 
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courage comme eux , sois tranquille... 
mais toi... 

La reine, qui s’était approchée pendant 
ce dernier adieu , et sur le visage de la- 
quelle on lisait plus d’étonnement que 
d’émotion, au lieu de prendre Jules comme 
celui-ci s’y attendait, lui montra seule- 
ment du doigt un objet accroché à la 
poche de sa veste. 

C’était moi. 
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CHAPITRE XVI. 



Polichinelle sauve de la broche les prisonniers 

qui allaient être embrochés. t 



Après un moment de silence pendant 
lequel Jules cherchait à comprendre ce 
que lui voulait la reine , il finit par re- 
marquer la direction de sou doigt ; avec 
une résignation pleine d’une religieuse 
douleur, il me décrocha de sa poche, et 
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rae présenta à la reine; celle-ci me regar- 
dait sans oser me prendre. 

Par un de ces instincts auxquels on 
obéit sans les comprendre et qui viennent 
sans doute de la grâce de Dieu , Jules tira 
le fil qui faisait mouvoir mes jambes et mes 
bras; aussitôt, et au grand étonnement 
des deux frères Delord et de Jules, le roi, la 
reine et tous les sauvages se précipitèrent 
aux pieds de Jules en pleurant et en lui fai- 
sant signe de leur pardonner d’avoir voulu 
les mettre à la broche; puis, pour mieux 
prouver leur repentir, quelques-uns se 
précipitèrent sur le feu, le dispersèrent, 
l’éteignirent et mirent la broche en pièces. 

Ce mouvement fut si prompt , que les 
prisonniers ne savaient s’ils veillaient ou 
s’ils dormaient; toutefois, et avec cette 
présence d’esprit qui n’abandonne jamais 
l’homme supérieur, le capitaine comprit 
sur-le-champ que les sauvages me pre- 
naient pour un dieu. — Nous sommes 
sauvés, nous sommes sauvés, dit-il à son 
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frère qui , la léte cachée dans ses mains , 
n’avait rien vu de toutecelte scène... Jules, 
Jules , ne quitte pas ton Polichinelle. 

— Oh ! prenez-le , mon père, dit Jules 
étourdi de tout ce monde qui le suppliait; 
prenez-le, qu’il vous sauve aussi. 

— Fais ce que je te dis, lui dit son père 
avec vivacité , — sèche tes larmes... 
tourne ton visage vers ce peuple... lève 
Polichinelle assez haut pour qu’ils puis- 
sent tous le voir... et maintenant tire le fil 
du bras droit seulement . et fais signe qp’il 
pardonne. — Bien. 

Alors ce fut une joie universelle , parta- 
gée cette fois par les prisonniers. Le roi 
et la reine se relevèrent les premiers , le 
peuple les imita; dans l’instant, on fit un 
faisceau de branches d’arbres, on y plaça 
dessus Jules et moi; M. Delord et sou frère 
marchèrent à nos côtés, et on nous porta 
en triomphe jusqu’à la case du roi , où 
on nous installa. 

Notre premier devoir, quand nous fû- 
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mes seuls , fut de nous jeter tous à genoux 
et de remercier Dieu en pleurant. 

— Mon Dieu! disait Jules, et dire que 
c’est mon Polichinelle qui nous a sauvés ! 
ce pauvre Polichinelle, dont cet homme 
m’avait fait cadeau pour les deux napoléons 
que je lui avais donnés afin qu’il allât 
chercher la bénédiction de son père mou- 
rant! Tenez, papa, rien ne m’ôtera de 
l’idée que son père mourant nous a bénis , 
et que c’est cette bénédiction qui nous 
porte bonheur aujourd’hui. 

— Oui, lui dit son père dont les larmes 
retenuesjusqu’alors tombaient avec abon- 
dance et mouillaient les cheveux blonds 
de son fils... Oui; et ce qui me porte bon- 
heur à moi, c’est d’avoir un enfani comme 
toi. Tu as raison, Jules , et tu dois être bien 
heureux : la première bonne action que lu 
as faite , et dont un si touchant motif était 
l’auteur, cette action sauve ton père , ton 
oncle et loi... cotte action conserve à ma 
mère ses trois enfants et à la tienne un 
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époux et un fils... Dieu est grand, mon 
fils , les voies de la Providence sont ca- 
chées... mais, tu le vois, fais toujours 
le bien , advienne que pourra. 

Ce premier moment d’efiTusion fut bien- 
tôt interrompu par une foule de sauvages 
en masse qui voulaient me voir, m’adorer, 
et qui tous me portaient des présents. 
Qui, de l’ivoire; qui, de la poudre d’or; 
qui , de la gomme ; qui , des plumes d’au- 
truche; qui, des peaux de chèvre, de bouc; 
d’autres des écailles , quelques-uns des 
perles d’une grosseur prodigieuse. Pour la 
première fois , car il faut que je l’avoue, 
j’étais trop inquiet pour l’avoir vu plus tôt, 
je remarquai que les naturels de cette île 
étaient grands et vigoureux, qu’ils sc 
graissaient tout le corps pour se rendre 
la peau douce et luisante; mais comme, à 
ce qu’il paraissait , leur graisse n’était pas 
toujours fraîche , il résultait de là une 
odeur peu agréable à l’odorat délicat d’un 
Parisien. Les deux sexes se font des inci- 
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i figure, à la poitrine et aux bras, 
nprégnent d’une couleur rouge. 
)uleur , ressortant sur leur peau 
leur fait une parure qui , à voir 
; satisfaction avec lequel ils la re*^ 
;nt, doit être une élégance du pays, 
irs femmes portaient des anneaux 
IX doigts des pieds et des mains , et 
erles très-grosses passées à leurs 
es , à leurs narines et à leurs lèvres ; 
•erles , se choquant entre elles quand 
>ersonnes parlaient ou se remuaient , 
lisaient assez ressembler à un pavillon 
lois. 

iientôlon nous apporta à dîner , et un 
leux dîner , on pouvait dire. D’abord 
. œufs d’autruche à la coque et des 
issons rouges bouillis, puis des côte- 
iles d’éléphant sur le gril , une chèvre 
itie avec la peau et les cornes ; et pour 
essert , des ananas et des cocos. 

Comme , après le dîner, ces braves gens 
lous laissèrent seuls , lious tînmes conseil 
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sur ce que nous avions à faire. Nous en 
aller, pas autre chose; c’était notre seul 
but; mais comment et avec quoi? A cause 
de moi, Jules était le plus influent des 
trois auprès des sauvages; il fut- convenu 
qu’il leur parlerait. Nous attendîmes le 
lendemain avec impatience. 
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CHAPITRE XVII. 



La bosse du ventre de Polichinelle. 



Avec une sagacité rare pour son âge, 
Jules exprima au roi noir notre désir de 
nous en retourner chez nous. 

— Partez , lui répondit le roi , avec des 
signes non équivoques ; mais nous gar- 
dons Polichinelle. 

Me garder, moi! En comprenant ces 
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terribles paroles, je tombai mort inanimé, 
dans les bras de Jules , qui, devinant mon 
système de défense, coupa adroitement 
tous les fils qui me faisaient agir. J’étais 
donc mort, bien mort à leurs propres 
yeux. Jules m’étala inanimé devant eux. 

Les cris que poussèrent alors le roi , la 
reine et toute la cour noire m’auraient 
sans nul doute rappelé à la vie, si j’avais 
été réellement mort. 

— Vous le voyez, leur dit Jules, qui , 
me devant sa vie, celle de son père et celle 
de son oncle, n’était pas assez ingrat pour 
m’abandonner dans ce pays de sauvages 
anthropophages, c’est l’air de votre pays, 
et peut-être aussi la nourriture qui est 
contraire au tempérament de M. Poli- 
chinelle... Cet être extraordinaire qui 
vivait depuis des siècles,... il n’a fallu 
que vingt-quatre heures à votre climat 
pour le tuer... Laissez-nous partir avec 
lui, je vous en conjure. 

— Non , faisait le roi. 



Digitized by Google 






— 441 — 

— Non, faisait la reine; et allant cher- 
chée une tonne de poudre d’or, elle nous 
fit comprendre, car vous devinez, mes 
enfants, que toute cette conversation se 
passait en signes , elle nous fit compren- 
dre, dis-je, qu’elle m’enterrerait là de- 
dans. 

— Partageons le différent, dit Jules, 
prenez un morceau de Polichinelle, et 
permettez-moi d’enterrer le reste dans 
cette poudre dorée que j’emporterai avec 
moi. 

Cette proposition charma la reine, le 
roi et leur suite noire; quant à moi, je 
frémissais ; il n’y avait qu’une seule par- 
tie de mon individu qu’on pouvait me 
couper sans danger, convaincu que j’étais, 
qu’à force de manger je la ferais repous- 
ser; c’était la bosse de mon ventre ! Ce fut 
celle-là aussi que demanda la reine , avec 
d’autant plus de raison qu’elle avait 
quelque analogie avec celle qu’elle portait 
aussi au même endroit. — On la lui 
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accorda , et la bonne grosse noire recon- 
naissante, donna en place, non-seule- 
ment la tonne de poudre d’or pour enter- 
rer mes restes, et les emporter, mais 
encore ses plus belles perles qui emplirent 
une seconde tonne. 

Que vous dirais-je de plus, mes petits 
amis? Vous devinez le reste; nous nous 
embarquâmes le même jour dans notre 
chaloupe qu’on emplit de provisions , et, 
vers le milieu de la journée, lorsque nous 
fûmes en pleine mer, nous rencontrâmes 
un navire , qui heureusement venait en 
France; il nous reçut à son bord, et, de- 
puis deux mois seulement, Jules pressé 
dans les bras de sa mère , de sa grand’- 
mère et de sa sœur , les entend matin et 
soir bénir le bon Dieu de ce qu’il leur a 
donné un enfant avec un aussi bon cœur, 
ce qui le rend bien heureux, je vous as- 
sure, d’autant qu’il a encore eu la satis- 
faction de voir qu’avec la poudre d’or et 
les perles de Leurs Majestés noires, son 



— 143 — 



père avait entièrement rétabli sa fortune. 

Depuis deux mois aussi , j’ai revu Bou- 
boule!... Mais quel changement affreux 
une demi-année peut produire sur cet 
être fragile appelé femme ! Bouboule n’est 
plus reconnaissable : elle a vieilli et mai- 
gri, ses cheveux sont tombés, ses belles 
couleurs sont flétries, une attaque de pa- 
ralysie a paralysé ses deux jambes dont 
on dirait que les ressorts sont cassés; et 
de plus, son mari la bat,... seulement 
quand il est saoul, c’est vrai ; mais c(/mme 
il l’est quotidiennement tous les jours 
depuis le malin jusqu’au soir, celle pauvre 
Bouboule est continuellement battue ; 
quant' à ses amies, mesdemoiselles Pim- 
pante, Phédorinte, Chipie, Mijaurée, Mi- 
naudière, Finette et Vermeille, ces jeunes 
poupées que vous vous rappelez sans doute, 
mes chers enfants et petits amis, elles 
sont encore à marier, ce dont vous pouvez 
donner avis, si vous voulez, aux pan- 
tins, arlequins, bergers, poupards, pous- 
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sahs et autres marionnettes de votre con 
naissance. 

Maintenant , revenons à moi. J’ai quitté 
la famille Delord... j’ai quitté Jules... Par 
pitié, ne criez pas au meurtre avant de 
m’avoir entendu... écoutez-moi avec un 
peu de patience... 

L’autre soir , après un grand dîner où 
je m’étais donné une bosse, comme on dit, 
ce qui avait merveilleusement réparé celte 
que j’avais, laissée à l’île noire, j’allai en 
compagnie de Jules faire un tour aux 
I Champs-Élysces, lorsque nous nous trou- 
vâmes nez à nez avec mon ancien maître 
Gaboulard; un cri de joie échappa en 
même temps à nos deux bouches, et nous 
nous précipitâmes dans les bras l’un de 
l’autre ; puis on causa. 

Jules raconta de quel secours je lui 
avais été ainsi qu’à son père et à son oncle, 
et comment, avec un de mes gestes rapides 
et saccadés, je les avais sauvés de la 
broche. A ce récit qui aurait dû exciter 
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Tadmifation de monsieur Gaboulard, nous 
le vîmes soudain fondre en larmes. 

Avec cet accent naïf et sensible que vous 
connaissez à Jules, il s’informa du sujet 
de cette douleur si inexplicable. 

Hélas ! répondit Gaboulard, ce que vous 
me dites là me nâvre l’âme. 

— Êtes-vous donc si désolé de ce que 
nous n’ayons pas été rôtis et mangés par 
ces anthropophages? lui demanda Jules, 
dont la sensibilité fît place à un mouve- 
ment de dépit. 

— Vous n’y êtes pas, monsieur, je n’ai 
pas le cœur aussi noir que mon visage, 
lui dit Gaboulard; écoutez : grâce à vos 
bienfaits, j’arrivai assez à temps pour voir 
mon pauvre père, l'embrasser et rece- 
voir sa bénédiction ; il mourut tout de 
suite après, me laissant ce qu’il possédait , 
c’est-à-dire rien/ Aussi pauvre qu’avant, 
je revins à Paris, animé d’un seul désir ; je 
travaille nuit et jour pour l’accomplisse- 
ment de ce désir, et lorsque, par mes 
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économies, je me suis mis à même de me 
le procurer, votre histoire arrive qui 
éteint toutes mes espérances... car, sachez 
qu’en vous donnant Polichinelle, je vous 
avais donné mon unique bien , mon seul 
ami, ma vie enfin; je vous avais donné 
tout mon bonheur, toute majoie et toutes 
mes espérances... et j’avais, sou à sou, 
ramassé deux louis, et je vous cherchais, 
ces deux louis à la main , ajouta Gabou> 
lard en tirant effectivement deux louis de 
sa poche et les présentant à Jules , pour 
vous dire : Voici votre don , rendez-moi 
mon Polichinelle... Mais, après ce que cet 
intéressant bipède a fait pour vous, com- 
ment voulez-vous que j’aie le cœur de 
vous le demander... Il ne me reste plus 
qu’à mourir, monsieur Jules... Polichi- 
nelle était mon gagne-pain , et sans pain 
on ne peut vivre, vous le savez. — Que le 
bon Dieu me préserve de vous refuser 
Polichinelle , monsieur Gaboulard , ré- 
pondit Jules ému; je m’en séparerai avec 
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peine, c’est vrai... mais je ne veux pas 
votre mort... le voici... je vous le rends. 

Et Jules, après m’avoir baigné de ses 
larmes, me mil dans les bras de Gaboulard, 
qui voulut à son tour rendre les deux louis 
à Jules... Le noble enfant les refusa. — Gar- 
dez, lui dit-il, gardez tout; permetlez-moi 
seulement d’aller de temps en temps revoir 
mou ami Polichinelle, causer avec lui, et 
jouir surtout de son charmant spectacle 
en plein vent, et de ses lazzi si délicieux. 

Ainsi que Jules, mes chers petits amis, 
vous pouvez aussi venir me voir, depuis 
que le soleil se lève jusque bien après 
qu’il soit couché, et vous me trouverez 
toujours aux Champs-Élysées , tuant le 
cabaretier, rossant sa femme, le commis- 
saire, étranglant le bourreau, le gendarme, 
et, à mon tour, emporté au fin fond des 
enfers par le diable. Ça n’est pas cher, ça 
ne coûte qu’un sou, et on ne paie que 
lorsqu’on est content. 

POLICllINELLE. 
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Voici les Mémoires de M. Polichinelle, 
mes chers enfants; je ne vous assure pas 
qu’ils soient précisément authentiques, et 
que leur vérité ne puisse être un peu con- 
testée par des gens qui font métier de tout 
contester ; mais je puis vous affirmer les 
avoir ouï conter à de vieilles gens qui 
les tenaient de plus vieux encore; possible ' 
que le fait soit faux, possible aussi qu’il 
soit vrai ; je vous le donne tel qu’on me 
l’a donné; et ne sera point damné, je vous 
le jure, ni fouetté, ni mis en pénitence, ni 
en retenue , ni puni de pensum celui qui 
ne le croira qu’à demi, voire même celui 
qui ne le croirait pas du tout. 
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